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Pazar Sabahi

O gittiginden beri ev c¢ok sessiz. Diismemeye dikkat ederek kalkiyorum ve ayaklarim siiriiyerek
pencereye gidiyorum.

Isik, yan komsunun bahgesindeki dev agaci tarafindan kismen engellenmis. Bulundugum evin
yakininda kimse yasamiyor.

Almm pencereye yasliyor ve ot biiriimiis bahgeye dikkatle bakiyorum. Soguk pencere nefesimle
aninda bugulamyor.

Atlamak i¢in yiiksek oldugunu biliyorum. Zaten pencereler kilitli ve anahtar yok. Odamin i¢inde
ayaklarimu siirtiyor, kapiya ulasana kadar sol elimi duvarin tizerinde tutarak dengemi koruyorum. Ne
olur ne olmaz diye tekrar deniyorum.

Koseye benim icin peynirli sandvi¢ ve plastik bir sisede portakal suyu birakmus. Biitiin giin
disarida kalmayr planliyor olmali. Neyse... En azindan biitiin giin tekrar tekrar aym seyleri
sOylemesini dinlemek ya da agladigim veya huzursuz adimlarla evin iginde dolandigini gérmek
zorunda kalmayacagim. En azindan simdi diisiinecek zamanmim var ve kendimden baska endiselenmem
gereken hicbir sey yok.

Bisiklet kilidini yeniden kontrol ediyorum. A¢ik mavi plastik kapli olanlarindan, plastigin i¢inde
gimis kabloyu gorebilirsiniz. Her iki ayak bilegimin etrafina da bir tanesini ii¢ kez dolamus ve
kilitlemis, halhal gibi. Ve tliclinciisiinii de diger ikisinin i¢inden gegirip diigiimlemis ve kilitlemis.

Halkalar bilegimden kayamayacak kadar darlar. Ayaklarimu birbirinden yalmzca on bes santimetre
ayirabiliyorum. Bu da zincire vurulmus bir mahkiim gibi ayaklarim siirlimeme neden oluyor.
Halkalarin mesafesini korumam gerekiyor, yoksa kilidin takili oldugu halka bollasinca digerleri
daraliyor ve canim aciyor.

Bana kapakl1 bir kova ve tuvalet kdgid1 birakmus fakat bunlar1 kullanmam ¢ok zor ¢iinkii ayaklarim
diizglince ¢omelebilecek kadar birbirinden uzaklastiramiyorum. Eglenmem i¢in bir bloknot ve kalem
birakmis. Uyku tulumum ve yastigim duvara karsi yaslanmus. Bozuk 1sitict nihayet calisiyor ve artik o
kadar tigtimiiyorum.

Beynim sonunda kapana kisilmis bir fare gibi davranmayi kesti. Kendini oradan oraya savurmayi
ve kendi kuyrugunu kovalamayi birakti. Ne de olsa beni burada sonsuza kadar tutamaz. Tiim yapmam
gereken oturup beklemek.

Onca aglamamdan sonra burun kemigimin {lizerinde bana garip bir bicimde haz veren bir agri
basladi ve simdi bir daha aglayacagim sanmiyorum. Yerde uyumaktan dolay1r bedenim biraz tutuldu
fakat yine de o kadar kotii degil.

Daha kotii olabilirdi. Duvarlar boyunca yine ayaklarimu siiriiyorum, sonra piknik masasina ve
odanin ortasina yerlestirdigi sandalyeye doniiyorum. Siirliyerek konumumu diizeltiyorum ve
sandalyeye oturuyorum. Bloknotun ilk sayfasina ismimi yaziyorum: Jessie Lamb.

Benden ne yaptigim hakkinda diisiinmemi istiyor. Su an Oyle bir sey yapiyor degilim.
Beklemedeyim ve bu nerejane Rogers deyse artitk burada degilmisim gibi hissettiriyor. Amacina
ulasmak i¢in kosturan o Jessie Lamb degilim.

Bisiklet kilitlerinin anahtarlarimn yere diisiiriilmiis oldugunu gérsem onlar1 yerden alip bileklerimi
cOzer miyim?

Ozgiir kalmamin bir yolunu bulmaya ¢alisir nuyim? Belki yalmzca fark etmemis gibi yapar ve esir
olarak kalirim. Tutsak olmak ve diisiinmek zorunda olmamak bir bakima ra hatlatici.

Etkin olmak yerine, edilgen olmak...

Bana bir ¢ikis yolu sunmaya calisiyor. Boylece eger gosterdigi seyi yapmazsam, korkakligimla
yiizlesmek yerine onu suglayabilirim.




Istedigin bu mu?

Biiylikannemin evini kontrol etmeyi Onerdiginde onunla aptal gibi arabaya atlamamm baska ne
aciklayabilir?

Arkadasca bir davramsta bulundugunu diisiindiin, 6yle diisiinmek istedin.

Evet... Fakat o zaten seni durdurmak icin her ne gerekirse’ yapacag tehdidini savurmustu. Oyleyse
alikoyulacagim bilerek mi arabaya bindin? Aslinda istedigin bu muydu?

Ah! Biitiin bunlarla cammu sikamam. Ustiine gelmesine izin vermek yeterince kotii degil mi?

Mantikli olan, o ne istiyorsa yapmak: Yaptiklarim hakkinda diisiinmek. Gergekten de... Kagida yaz.
Hatirla, yeniden hatirla, bir araya getir. Ciinkii bu bir kamt olacak, degil mi? Gergekten yapmak
istedigin seyi yaptigimin kamti. Sunun kamti: Ben, Jessie Lamb. Zihinsel ve fiziksel sagligimin
yerinde oldugunu kabul ederek kararimin biitiin sorumlulugunu {izerime aliyorum ve hak ettigim sona
dogru devam etmek istiyorum.

Bloknot iizerindeki ismimin altini ¢iziyorum. Asil sorun, nereden baslamali? Benim hikdyem
nereden basliyor?

Kendi baslangicim... Samrim dogdugum giin...

On alt1 seneyi yazmak mu, hayir olamaz!

Hayir, fakat basindan baslamak gerekir. O feci hissin ya da baskimin kafamin i¢ine yerlesip 1srar
ederek bir sey yapmam gerektigini, bir sey yapmam gerektigini, bir sey yapmam gerektigini yoksa
patlayacagim sdylemesinden 6ncesi.

Yapmam gereken kaderimde neyse onu bulmam gerektigi.

Olmus olan her seyi tam olarak yazacagim, kusursuzca ve diriistce yazacagim. Boylece kimsenin
kafasinda neyi, neden yapmak istedigime dair zerre siiphe kalmayacak.

Bolim

Riizgara kapilmis bir tity kadar hedefsizdim. Haberlerdeki ve gazetelerdeki seylerin yetiskinler i¢in
oldugunu diistiniirdiim.

Bu onlarin aptal, sefil, karmasik diinyalarinin bir pargasiydi; benimle 1lgisi yoktu.

Bir aksam, Roaches’m yukarisinda bir hemzemin gecitte ¢itlerin lizerinde Sal, Danny ve baska
birileriyle oturdugumuzu hatirliyorum. Ozellikle demiryolunun her iki tarafi, yanmus siyah
fundaliklardan olusan dik setten dolayr karanlikti. Asagidaki vadide bulunan barin aydinlik
pencerelerine ve yol boyunca gegen arabalarin kiiciik, sar1 gozlerine baktik. Bizim disimizda herkes
kapali ortamlardaydi ve biz yukarida, riizgarli karanlikta, yiiziimiizii vadinin diger tarafinda yiikselen
kara ¢al1 kiitlesine donmiistiik.

Bir tren uguldayarak gecti, Huddersfield’e gidiyordu.

Sicak hava akimi bizi neredeyse citlerin tizerinden ugurdu.

Danny, rayin iizerinde dengede durarak yliriimemizi 6nerdi.

En uzaga hangimizin gidecegini merak etmisti. “Tren gelirse atlariz,” dedi. “Yalmzca bir saat var.”

Sal ¢itlerin lizerinden indi ve kollarim iki yana acgarak ray boyunca sendeleyerek yiiriimeye baslad.
Onu zar zor gorebiliyordum, hareket ettikge karanligin icinde bir leke haline geldi. Dengesi bozulmus
muydu yoksa gozlerim onu karanligin geri kalan kismunda secemiyor muydu, bilemiyordum.

Kiifredince dustiigiinii anladim ve sonra digerler1 denedi. Sarki soyler gibi yiiksek sesle
sayryorduk. “Bir ve iki ve ii¢ ve DUSTU!” Ona ilk gelebilecek kisiyi bekliyorduk.

Sira bana gelince ray1 bile géremedigimi, yalnizca ayak tabanlarimda hissettigimi fark ettim ve
dengemi saglayip yolun sonundaki sinyal lambasina baktim. Kulaklarimu dolduran bir ugultu sesi
vardi. Bunun riizgarin sesi mi yoksa kendi kanimin sesi mi ya da digerlerinin bagirislar1 ve
gliliismeleri mi oldugunu bilmiyordum. Fakat her seyi, her ne olursa olsun yapabilirmisim ve hi¢bir



seyin beni incitmeye giicii yetmeyecekmis gibi hissettim. Kendime, eger yirmi adim daha atabilirsem
bunu kanitlayabilecegimi sdyledim.

Yirmi birinci adimda raylardan atladim ve ¢itlere tirmamrken arkamdaki karanligin i¢cinden bir tren
siiratle firlayarak 1sligiyla kulaklar1 sagir eden bir riizgar savurdu. O an aniden kafamda bir diisiince
belirdi: AOS, onu diizeltebilirdim.

Diinyadaki her seyi yeniden iy1 edebilirdim. Fakat kimse benden bunu istemedigi i¢in kendimi
sikintrtya sokmuyordum.

Bu, kiiciikken inandiginiz sagma seylere benziyor; benim ucabilecegime inannmis olmam gibi. Buna
senelerce inandim fakat diistiincemi kendime sakladim. Eger birine sdyler ya da gosterirsem glictimii
kaybedecegimi biliyordum, bu yiizden kittiseye bir sey sdylemedim. Inanmus- 10 tim... Gergekten
ihtiya¢ oldugunda ugabilecegimi biliyordum.

Neyse ki hi¢cbir zaman gerekmedi.

Simdi beni utandiran seyleri hatirliyorum... Anne ve babamla Scarborough’dan doniiyorken
York’un etrafindaki biitiin yollar Minster’daki toplu cenaze toreni yiiziinden tikaliydi. Babam yola
ctkmadan once yol durumunu internetten kontrol etmeyi unutmustu ve ben eve doniip Sal’1 aramak i¢in
sabirsizlaniyordum. Iki saat boyunca trafikte sikisip kalmistik. Arabalarin i¢indeki kederli insanlara
bakip sOyle dedigimi hatirliyorum: “Yas tutmak i¢in neden sadece evlerinde duramiyorlar? Bu, 6len
kadinlarin umurunda olmayacaktir!”

Bunun normal oldugunu disiinmiistiim, biitiin mesele bu. Kiiclikken her seyin normal oldugunu
diistiniirsiiniiz.

Eger annenizin sivri bir kafasi ve yesil kulaklar1 olsaydi, bunun normal oldugunu diisiiniirdiiniiz.
Yalnizca biiyiidiigiiniizde herkesin dyle olmadigim fark edersiniz. Gitgide i¢inde yasadiginiz zamanin
da tuhaf oldugunu 6grenirsiniz, her zaman boyle olmanmus oldugunu. Kendinizi ne kadar rahatsiz ve
giivensiz hisseder ve herkes gibi olmanin ve uyum saglamanin bir yolunu bulmaya ¢alisirsamz, bir o
kadar normallik sizden uzaklasir ¢linkii boyle bir sey miimkiin degildir. Ya da olsa bile, sizinle aym
fikirde olan birini bulmak zorundasimz. Kisisel olarak ben bunu becerememis goziikiiyorum.

O zamanlar Sal benimle hemfikirdi. Birlikte biitiin cevaplar1 biliyorduk. Kadinlarin 6lmesinin
normal oldugunu diisiiniiyorduk ya da daha da kotiisii, neredeyse bunu hak etmis olabileceklerini
clinkii utan¢ duyulacak bir sey yapmus olduklarim diisiiniiyorduk. Eger 6ldiiyseniz, bunun en azindan
bir par¢a sizin hatamz olmas1 gerektigini diistiniiyordum.

Boyle bir kaderi kendinize dogru c¢ekmek icin 1 -dzellikle AOS igin- icinizde kotii bir sey
olmaliydi ve seks yapmis olmaliydiniz.

Bildigimiz 6len ilk kisi bu kurala tamamen uyuyordu.

Caitlin McDonagh, onuncu simfa gidiyordu. Ilkokuldan &gretmenleri ve anne-babamin tamdig
kadinlar1 saymiyorum c¢iinkii onlar yetiskindi ve yetiskinler (o zamanlar bana gore) hep yasliydi ve
Olmeye meyilliydi.

Oysa Caitlin tarih dersinde higkirarak aglamaya basladi, onu ofise gotiirdiiler ve bir daha geri
gelmedi. En 1y1 arkadasi bize onun hamile oldugunu séyledi ve biz de onu yirmi yaslarindaki pespaye
erkek arkadasiyla hayal ettik, hak edilmis gibi goziikiiyordu. Yine de yetkililer okula geldiler ve -
cogumuzun erkek arkadasi bile olmamasina ragmen- birka¢ hafta sonra hepimize Implanonl
yerlestirdiler.

Boylece kotii bir sey yaparsak hi¢cbirimiz Caitlin gibi cezalandirilmayacaktik.

Sal ve ben merakliydik fakat basimizi belaya sokmamaya dikkat ediyorduk. Ta ki Sal, halasina
olanlar1 duydugu giine kadar... Sal’in, giysileri yere atilmus yatak odasindaydik ve ikimiz de annesinin
asagidan gelen telefondaki endiseli sesini dinlememeye calisiyorduk.



“Gegen gece haberlerde ¢ikan su doktorlar1 gordiin mii?” diye sordu Sal.

“Sanmiyorum.”

“AOS’nin beyne neler yaptigim gosterdiler. Beynine delikler agilmasina neden oluyor gibi.
Dediklerine gore bu hastaliga yakalanan kadinlarin beyni Isvi¢re peynirine doniiyor.”

“Bucok igreng...”

“Evet, gitgide beyinlerinin bir parcasimi kaybediyorlar, dengede duramuyorlar ve bir seyleri

unutuyorlar.”
1 Gebeligi dnlemesi i¢in deri altma yerlestirilen ¢cubuk, (¢.n.)

“Sence ac1 veriyor mudur?”’

“Soylemediler. Bazilar1 ger¢ekten ¢ok hizli 6liiyor.

Hasta olduktan yalmzca ii¢ giin sonra.”

Oliimiin yaklastigim bilmenin, isin en kotii kismi oldugu konusunda anlastik. Beyninin Isvicre
peynirine donecegini kim bilmek ister ki? Bir siire sessizlik i¢inde oturduk.

Sal’in, odasinda bir dolu kurmal1 oyuncag vardi. Onlar1 biriktiriyordu, biz de bir rahibeyi ve bir
Lisa Simpson’t kurup masasimn {izerinde yaristirtyorduk. Yarisi rahibe kazannmusti. Posta kutusu
seklinde kalem acacagim ve bir oyuncak arabayi da yarigsa dahil ettik. Dordii birlikte daha zor
oluyordu ciinkii hepsini kurduktan sonra her bir elinizle tutmamiz gerekiyordu. Kendi kendime eger
yine rahibe kazamrsa AOS nin tedavisini bulacaklarim sdyledim. Fakat Lisa masanmn kenarindan yere
diistii ve rahibe ile posta kutusu ¢arpisti.

“Belki de asla ¢ocuklarimiz olmayacak,” dedi Sal.

“Bugiin yasayan en geng insanlar yaslandiginda...”

“Yeryliziindeki son insanlar olacaklar.” Yillardan beri haberlerde geciyordu fakat gercekten ilk
defa simdi gorebiliyordum.

“Biz yaslandikca hi¢ cocuk kalmayacak.

“Okullar1 kapatmak zorunda kalacaklar.”

“Cocuklarin ihtiyaci olan seyleri bir daha hi¢ yapmayacaklar.”

“Bebek bezleri, kiyafetleri, arabalar1.”

“Gergekten ¢ok garip olacak.”

“Ve biz yaslandigimuzda herkes yash olacak. Ise giden kimse olmayacak.”

“Ne diikkanlar ne ¢opgiiler ne de otobiisler..

“Higbir sey... Her sey yavas yavas duracak.”

Sal televizyonu acti. Hindistan’da kutsal bir yerde bir isyan ¢ikmusti. Cok sayida kadin oraya dua
etmeye gitmisti ve birisi paniklemisti. Bu yiizden pek cogu ezilerek olmiisti.

Sal televizyonun sesini kapatti. “Ev odevlerimizi yapmamizin pek bir anlanu kalmadi, degil mi?
Eger neslimiz tiikkenmek tlizereyse...”

Anlam kalmanus olabilecek her seyi diisiindiik. Universite, is, evlenmek, insaat, ciftcilik, yollari
onarmak...

“Olecegimiz zamana kadar kendimizi eglendirmeye ¢alismaktan baska yapacak bir sey olmayacak,”
dedi Sal.

“Ne yaptigimizin 6nemi kalmayacak. Kimsenin umurunda olmayacak,”

Son cesetleri yakacak ya da gomecek kimse olmayacagi icin endiselenmeye basladim. Sonra
muhtemelen hayvanlarin onlar1 yiyecegini diisiindiim. “Diinya gercekten huzurlu olacak. Bir daha ne
arabalar ne ugaklar ne fabrikalar ne de kirlilik. Sehirleri yavas yavas bitkiler kaplayacak...”

Yavasc¢a dagilacak olan evlerimizi, riizgarda agilip kapanan kapilari, ¢oken catilar1 ve yerlerine
yuvalanmus kuslar1 ve hayvanlari diistindiik.

>



“Diger baska tiirler egemen olacak,” dedi Sal ve hangisi olabilecegi konusunda tartismaya
basladik.

Hayvanat bahgelerindeki tiim hayvanlar son insanlar 6lmeden 6nce serbest birakilmaliydi. Bu da
birkacimizin kokiinii daha bile erken kaziyabilirdi. Yeni bolgelerindeki hayata uyum saglamaya
calisan bu hayvanlar kontrolii ele gecirebilirdi. Ingiltere’de yeniden kurtlar ve ayilar olabilirdi.

Kaplanlar, artik glidiilmeyen ineklerden ge¢imini saglayabilirdi.

Agac dallar1 yollarin lizerine sagilacak ve calilar deli gibi biiyliyecek ve asfaltlardan otlar
fiskiracakti. Yiiz sene sonra diinya, tehdit altindaki tiirlerin yeniden iiredigi, denizde harika balik
stirtilerinin oldugu, eski kilise kulelerinde kartallarin yuva yaptig biiyiik bir doga parki olacakti.

Bu bana, Adem ve Hawa isleri batirmadan énce ne kadar giizel oldugu sdylenen cennet bahgesini
diistindiirttii.

“Yine de kollarimin arasinda bir bebegi asla tutamayacagim hayal et.” Sal televizyonun sesini agti.
Dans eden yogurt kaplarimin oldugu reklam ¢ikmusti. Her zamah reklama yiiksek ve cirtlak bir sesle
eslik ederdik, oyle de yaptik.

Sonra annesi gozleri yash yukari geldi ve Sal’e halasiyla konustugunu sdyledi. Halasimn hamile
oldugunu bile bilmiyordum. Tek diisiinebildigim, annesi kapiyr actiginda igeri giren yanik kokusuydu.
Bogazimz1 yakan agir yamgin tatli kokusu... Birlikte yaptigimiz ve annesinin goz kulak olmasi gereken
cikolatal1 kekin yanmis kokusu...

Onlara hosca kal dedim ve asag indim. Kopekleri Sammy arka kapida mizmizlamyordu, ben de
onu iceri aldim ve firim kapadim. Bakmamun bir anlamu yoktu, kiile dondiigii kesindi. Halas1 ig¢in
higbir sey hissetmedim. Dogrusu hi¢ umursamadim. Ileride neler olacagini merak ediyorum, diye
diisiindiim. Insan irkimn ve kaderinin sanki benimle hicbir ilgisi yokmus gibi. Sanki bir bisikletin
tizerindeymisim, yokus asagi umursamadan hizla gecenin tath karanligina intyormusum gibi.

Bolim

O zamanlar anne ve babam siirekli didisiyor ve firsat bulduklarinda bana da sdyleniyorlardi. AOS
i¢in endiseleniyor olduklarini diisiiniiyorum fakat bunun hakkinda fazla konustuklarim hatirlamiyorum.
Hatirladiklarim, bitmeyen Onemsiz kavgalar. Sabah uyandigimizda evin igine gaz sizintist gibi
yayllmis olan bu hava olurdu. Her seyi konusmadan halleder, birbirlerinin yolundan ¢ekilir, benimle
abartil1 bir yakinlikla konusurlardi. Bazen gilinlerce siirdiigli olurdu ve sonra nedensizce bitirirlerdi.
Babam bir seyler yapar, annemin kadehine sarap doldurur ve hafif¢e egilerek ona uzatir ya da DVD
1zlemek isteyip istemedigini sorardi ve birdenbire her sey yeniden yoluna girerdi. Ciinkii onlar karar
vermislerdi. Huzurlu tek gece salilariydi. Annem aksam klinikte calisirdi ve babamla ben birlikte cay
igerdik.

Mutfakta sali gecesi.

Babam tiim malzemeleri tezgdhin lizerine muntazam bir sirayla ¢ikarttt ve hepsini ayr1 ayr1 tartip
Olctii. Bir tara- frnda metal kefesi ve diger tarafinda piring agirliklar olan eski tip kollu bir terazisi
vardi. Noel’de ona annem vermisti ve babam onu ¢ok seviyordu. Agirliklar piiriizsiiz, tiknaz ve
diizgiin bir kule seklinde bir arada duruyorlardi. Annem onun bir bilim adanu gibi yemek yaptigim
sOylerdi. Dogru malzemeleri olmazsa babam bir sey pisirmezdi.

Orada durmus, omuzlarim 6ne dogru ¢ikartmis ol¢iiyordu.

Birazcik maymuna benziyordu! Maymun gibi killi bir gogsii de vardi. Annem beni ylizmeye
gotiirdiigiinde gogiisleri tiiysliz garip adamlara bakardim. Babamin genis omuzlar1 ve kalin bir boynu
vardi fakat bacaklar1 kisayd.

Gtliimsemek i¢in arkasini dondiigiinde parlak kahverengi gézlerini ve agzinin iki tarafina ger¢ekten
maymunumsu bir siritisa neden olacak sekilde oyulmus gamzeleri oldugunu gorebilirsiniz. Size dogru



siritt1g1 zaman elinizde olmadan siz de ona siritirdnuz. Ancak babam uzun zamandir giiliimsemiyor.

Bu da samrim benim hatam.

Salilar1 6devimi mutfak masasinda yapardim ve babamla yakalanmayacagimiz kusursuz suglar
uydurup birbirimizi giildiiriirdiik. Eger kurbanimzin ar1 sokmasina alerjisi varsa yakasina birkag
damla bal dokiip birkag ariyr serbest birakirdik.

Boynunu soktuklarinda kurbanin boynu sisecek ve yardim alamadan bogulacakti. Ya da bir cesetten
kurtulmamz gerekiyorsa onu arabamza koyun ve bir safari parkina gidin. Kimse bakmiyorken cesedi
aslanlara atm. Aslanlar cesedi yiyip bitirdiklerinde tiim izler silinecektir.

Bir sal1 giinii babam bana AOS’yi, Anne Oliimii Sendromu’nu ag¢ikladi. Haberlerde hastaligin her
yerde gorildigini soyliiyorlardi. Amazonlardaki yagmur ormanlarinda hastaliktan etkilenmeyen
kabileler ya da donmus kuzeyin Eskimolari ile ilgili rivayetlerin hepsi asilsizdi. Yalnizca Bati ya da
Birinci Diinya iilkeleri ya da sehirleri degildi.

HAld bazi hamile kadinlar vardi fakat hamileliklerinin ileri ddnemlerindeydiler, AOS ortaya
ctkmadan once hamile kalmislardi. Bu kadinlar da dogum yaptiktan sonra goriinen o ki bir daha bebek
olmayacakti.

“Anlamiyorum,” dedim babama. “Neden yalmzca hamile kadinlar buna yakalaniyor?”

“E e ...” dedi biraz patates soymak i¢in hazirlanarak.

“Yiiz y1l oncesine kadar hamilelik bir kadimin hayatindaki en tehlikeli deneyimdi ve en yiiksek
yiizdeli 61iim nedenlerinden biriydi.”

“Bilgeligin Babasi,” dedim ve gbzlerimi devirdim. Tutkulu bir bigimde agiklamalar yaptiginda ona
boyle derdim.

Fakat gliliimsemedi.

“Bilmek istiyor musun yoksa istemiyor musun?”

“Istiyorum.”

“Tamam o zaman. Hamileligin neden tehlikeli olduguna dair ¢ok cesitli sebepler oldugu ortada.
Bebek cok erken ya da ¢ok gec gelebilir, ters donmiis olabilir, plasenta yerinden diizgiince
cikmayabilir falan filan. Fakat sorun ¢ikarabilecek biitiin fiziksel ve mekanik nedenleri ortadan
kaldirdiginda baska bir sey daha var ve bu ¢ok daha rahatsiz edici ¢iinkii adamlarin bundan
esinlendigini diisiiniiyorlar.”

“Adamlar?”

“Teroristler. Bu viriisii gelistiren Biyo-teroristler.”

“Nedir 0?”

“Bagisiklik sisteminin ne oldugunu biliyorsun, degil mi?”

“Evet, hastaliklarla savasir.”

“Cok dogru. Senin ne oldugunu bilir ve sen olmayan her seye saldirir. Sistemindeki yabanci her
seye seni korumak adina saldirir. Simdi sorunu belirleyelim. Bir kadin hamile kaldiginda nasil bir
sorun olugur?”

Oturdum ve kafam kurcaladim. “Bebek mi? Ciinkii bebek farkl1 bir kigi?”

“Neredeyse. Bebek nelerden olusur?”

“Hmm... Kan, kemikler...”

Kafasim iki yana salladi. “ilk baslarda.”

“Bir yumurta.”

“Ve?”

“Bir sperm.”

“Tesekkiirler. Bagka birisinden gelen bir sey... Bebegin biiylimesi i¢in o spermin hayatta kalmasi



gerekir, sperm ve yumurtamn birligi neticesinde biiyliyen biitiin hiicrelerin de yasamasi gerekir. Oysa
kadinmin bagisiklik sisteminin ona saldirmasi gerekir ¢iinkii bedenindeki bir yabancidir.”

“Evet.”

“Fakat saldirmaz. Normal hamileliklerin ¢ogunda kadinin bagisiklik sistemi sperme ya da gelisen
fetiise saldirmaz.

Bagisiklik sistemi, bebegin biiylimesine izin vermek icin geri cekilir ve kadin sperme karsi
korunmuyorken sistemini isgal etmek isteyebilecek diger ¢esitli kotiiliiklere karsi da tam olarak
korunmaz.”

“Oyleyse bu yiizden mi AOS’ye yakalaniyor?”

“Oyle oldugunu diisiiniiyorlar. Bagisiklik sisteminde hamileligin siirmesini saglayan bosluk Anne
Oliimii Sendromu’na kars1 viicudu savunmasiz birakiyor gibi gdziikiiyor.

Iste bu esnada viriis harekete geciyor. Garip bir sans...

Bunu ¢6zen her kimse ya bir dahi ya da ¢ok sansli.”

“Oyleyse hastaligin ilerlemis oldugunu sdylediklerind e ...”

“CJD’yi (deli dana hastalig) tetikledigini sOylemek istiyorlar. Arastirmacilarin tahminine gore
AIDS virtsii ile CJD’y1 birlestirmisler. AIDS yerlesip kadim disaridan gelen her seye karsi
savunmasiz birakinca ilk gelen CJD oluyor ve bunun i¢in bir ¢are yok. Deli dana hastalig1 ¢iktigindan
beri olmad1.”

“Bunu bir bilim adanu yapmus olmali.”

“En azindan kaza eseri olmanus.”

“Fakat nedeni”

“Gli¢? Din? Senin tahminin de benimki kadar 1y1, Jessie.”

Patatesleri cips seklinde kesmisti. Hepsini tavadaki kizgin yaga attiginda cizirdadilar. Sicak yagin
kokusu oday1 doldurdu. “Masay1 kur camm, neredeyse pistiler. Ve konuyu degistirelim, olur mu?”

Kitaplarimn masanin iizerinden ¢ektim.

“Haydi,” dedi. “Kusursuz suca ne dersin? Devekusu tiiyli ve ¢engelli igne kullanmak zorundasin.
Sana {i¢ dakika veriyorum.”

Yaptigimiz sey buydu. Birbirimize bir ipucu ya da bir silah veriyorduk. Birbirimizi her zaman
gildiirebiliyorduk.

Bu, bir baska hayati hatirlamak gibi...

“Acele et,” dedi. “Benim findik renkli kizim.”

Olan bir sonraki sey Sal’in Birmingham’daki halasinin Oliimiiydii. Halas: on haftalik hamileydi.
Sal’in hala ve amcasimin zaten ii¢ ¢ocuklar1 vardi. “Annem Tommy’i -kiigiik olam- bizimle birlikte
yasamasi i¢in alabilecegimizi soyliiyor,” dedi Sal.

“Annen ¢ok mu lizgiin?”

Sal, suratinm asti.

Kendimi gorgiisiiz, kalin kafali ve sefil hissettim fakat bunun hakkinda konusmak istiyordum.
“Sence bu neden oluyor?”

“Bilmem.”

“Hayir, yani ardinda ne var?”

Dudaklarinin arasindan piiskiirdii. “Birisi insan neslinin tiikenmesini istiyor.”

Jatie Rogers ““Ama neden?”

“Nereden bileyim?”

“Bunun hakkinda diistiniiyordum.”

Sal giysilerini yerden toplamaya ve kosedeki yigma atmaya basladi. “Devam et, harika beyin.”



“Belki de bir sebepten dolay1 yaptilar.”

“Ne gibi?”

“Herkesten nefret ediyor olmalilar.”

“Zekice.”

“Kizgin... Gergekten kizgin olmalilar.”

“Neye?”

“Her seye. Savaslar... Adaletsizlik...”

“Bu tam olarak bir seyleri diizeltmeyecek, degil mi?”

“Evet. Biitiin kotii seylerin sona ermesini saglayacak.”

“Neden kadinlar1 hedef aliyorlar? Diinyadaki onca insan arasindan, neden kadinlar ve bebekleri?
Kotii insanlar siiplirmek istiyorsan neden politikacilardan ya da siibyancilardan baglamiyorsun?”

“Ciinki... Bilmiyorum.”

“Neden kimin yaptid1 lizerine diisiiniiyorsun? Onlar birer canavar! Kétiiler, beyinlerine birer delik
acilmali ve her taraflarina igneler batirilmali ve ig¢lerine kaynayan mum dokiilmeli!” Sal elinin
tersiyle gozlerini sildi. “Kimin yaptigiyla neden ilgilendigini anlamiyorum.”

“Oziir dilerim. Sana kakao yapmanu ister misin?” Sal kakaoyu sever, onun evindeyken her zaman
igerdik. Mutfaga indigimizde Sammy heyecanlandi ve havlamaya basladi.

Biz de kendimizi bahg¢ede ona top atarken bulduk.

Sal ile tartistiZim nadir zamanlardan biriydi. Ne soylemek istedigimi gercekten bilmiyordum fakat
yalnizca teroristlerin ne kadar kotii olduklar1 ve nasil cezalandirilmalar1 gerektigi ile 1lgili konugmak
istemiyordum. Evet, tabii kotiilerdi fakat ben daha ¢cok bunun olmasina neden izin verildigini bilmek
istiyordum. Ya da bunun simdi ve bize olmasim saglayan neydi? Kendimi, sanki bagka kimsenin
bilmedigi bir sey biliyormus gibi biitiin o ‘ne kadar feci ve sarsici’ gibi zirvaliklarm disinda
hissediyordum.

Bolim

Daha sonra halki bilgilendirme anonslar1 basladi. Biitiin hafta televizyonda ve gazetelerde
gosterdiler. Iste o zaman resmi olarak AOS’ nin diinya genelinde oldugunu ve herkeste bulundugunu
acgikladilar. Bunu herkesin HIV viriisii tasimasina benzettiler ve pek cogumuzun hi¢ hasta olmadan
hayatim siirdiirebilecegini, oliimciil hale gelmesini tetikleyecek seyin hamilelik oldugunu soylediler.
Diinya iizerindeki biitiin hiikiimetlerin igbirligi i¢inde arastirma yaptigim soyleyerek bizi rahatlatmaya
calistilar.

Haberleri anne ve babamla izledigimi, ardindan gozlerimi onlara diktigimi hatirliyorum. Hastalik
onlarda vardi.

Bende vardi. Hepimizde AOS vardi. Yavasca oldiiren bir zehir i¢tigini bilmek gibi bir seydi.
Onlarla birlikte oturmak istemedim, bu yiizden yukar1 odama ¢iktim ve Baz’a bir kisa mesaj yolladim.
(Ne kadar giiliing. Sadece adimi yazmak bile beni mutlu ediyor. Baz, Baz, Baz... Ve simdi
yanaklarimdan asag siiziilen aptal yaslar var.)

O zamanlar yalmzca bir arkadasti. Ilkokulda birlikteydik.

Onun yiiziinden senelerce Pazar Okulu’na gittim. Babasi bir mahalle papaziydi ve Baz siirekli
Pazar Okulu’na giderdi, bu yiizden ben de pesine takiliyordum. Bazen onunla konusuyorken kafasinin
i¢inde piyano ¢alistyormus gibi goriiniirdii ve sizi duyup duymadigim merak ederdiniz.

Sonra konustugunda sizi dikkatli bir sekilde dinlemis oldugunu anlardiniz, laftan lafa atlayip
gevezelik etmezdi. Ortaokula basladigimizda ikimizin de baska arkadaslar1 oldu ve okulda sanki
utanmisiz gibi birbirimizi gérmezden geldik.

Fakat hala birbirimizin evlerine ugruyorduk.



O gece beni aradi ve ailesinin disarida oldugunu, Sal’i ve digerlerini toplayip gelmemi sdyledi.
Sal’i ¢agirmak istemedim. Onunla yalmz konusmak istiyordum. Sal’i begenmeyen tamdigim tek
erkegin o oldugunu diisiinmiistim fakat bariz bir sekilde yaniliyordum. Aynada kendime bakip
bacaklarim daha uzun, gogiislerim daha biiylikk ve birbirine yakin olsalar hayatimin daha 1yi
olabilecegini diistindiim.

Sacimu, herkesin yaptigi gibi saritya boyatmali muyim diye merak ettim fakat sonra babamin
kahverengi saclarimi ne kadar sevdigini diisiindiim. Bana findik renkli kizim, ela gozlii ve kestane
saclt diyordu. Bir de kahverengi tirtil kasli...

Sa¢imu diizlestirmenin bir anlanu yoktu, korkung gériintiyordum.

Bu kimin umurundaydi ki?

Boylece Sal ve ben Baz’a ugradik, hepimiz garip davramyorduk.

Baz’m gegen sene kisa siireligine beraber oldugu Rosa Davis de oradaydi. Baz onu iki hafta sonra
terk etmisti.

Rosa sarhos gibi davraniyordu.

Baz, iizerinde gozleriyle ayni renkte bir mavi balina olan siyah bir tisort giymisti. Oraya geleli
yarim saat ge¢misti ki Sal, Damien’i arayip gelmesini sdyledi. ikisi bir siire dpiip koklastiktan sonra
yukar1 ¢iktilar. Baz’a ailesinin nerede oldugunu sordum.

Babasi, yakinlarim kaybetmis insanlarla ¢alistyordu.

Hafta sonu konaklamak damsmanlik ve inan¢g programu vardi, annesi de ona yardim etmek i¢in
gitmisti. AOS’nin papazlar ve levazimatcilar igin nasil harika bir is kapis1 actiim sdyleyerek
gildik. Ona televizyondaki anonslari izleyip izlemedigini sordum ve sanki bildigi daha fazla sey
varmus gibi yavasca, “Evet,” dedi.

“Ne?” diye sordum.

“Belki de bunu hak etmisizdir.”

“AOS’yi mi?”

Basim salladi.

“Neden?”

“Er ya da ge¢ kotii seyler olacakti. Insanlar diinyayr mahvettiler...”

“Kiiresel 1s1nma gibi mi?”

“Tabii ki. Ayrica petroliin, suyun ve yiyecegin tiikenmesi.

Mesele su ki zaten kotii bir sey olmak tizereydi. Altyapi buna hazirdi.”

“Buna biz sebep olmadik,” dedim. “Ailelerimiz yiiziinden...

Ve onlarin aileleri... Isleri batiran onlar.”

“Dogru ve herkes bir baskasim su¢layabilir. Korkung silahlar yapmalari i¢in bilim adamlarina para
veren hiikiimete ya da biitlin diinyay1 kirlettikleri i¢in kendilerine kizmak yerine, biitiin sucu
bilinmeyen bir canavarin lizerine yikabilirler.” Baz bira sisesinin iizerine vurarak kiiciik bir ritim
tuttu, sonra ¢ikan sesi duymak icin sisenin ucuna birkag defa iifledi. “Insanlar her zaman degismek
i¢in yeterince zaman oldugunu diisiiniiyor,” dedi.

“Gergekten aptallar.”

Birisi miizigin sesini yiikseltti. Hepimiz Baz’m ailesinin icki dolabina saldirdik ve Kaz esrarhi
sigara dolastirdi.

Aileme telefon edip Sal’lerde kalacagimi sOylemeyi diisiindiiglimde kendimi ¢ok kurnaz
hissettigimi hatirliyorum.

Hi¢ de sevmedigim Danny ile opiisiip koklastigim hatirliyorum.

Hatirladigim bir sonraki sey sirtimn kiivete yaslayarak oturdugum ve hasta hissettigimdi. Sal



parmaklarimn bogazima sokmamu sdyledi ve biraz kustum fakat gerektigi kadar degil. Ondan sonra B
az’m bodrum kattaki odasina indim.

Orada tek basma piyanosunu caliyordu, bem fark etmedi bile. Biylik koltuga kivrildim ve
kestirmeye ¢alistim, notalar sanki parmak uclarindan sular dokiiliiyormus gibi ilerliyordu ve her
birka¢c dakikada bir odanin etrafimda donmesini durdurmak ic¢in gozlerimi agmam gerekiyordu.
Sonunda uyuyakalmig olmaliyim ¢iinkii uyandigimda {izerime bir Ortli serilmis ve Baz ortadan
kaybolmustu.

Sabah kendimi tabii ki fena hissettim. Daha kotiist, yukart c¢iktigimda Rosa’yr Baz’a etrafi
toplamas1 i¢in yardim ederken buldum. Ona'nerede uyudugunu sordugumda siritti ve Baz’1in ailesinin
yatagimn genis oldugunu sdyledi. Eve gittim ve anneme basimin agridigim soyleyerek -ki bu
dogruydu- biitiin giin odamdan ¢ikmadim.

Ancak toplandigimiz o aksam -kendimi kotii hissetmeye baslamadan 6nce ve hepimiz dans ediyor
ve dinyay1 etrafimuizda dondiiriiyorken- 6zgiirliigiin o sahane hissine kapildim. Anne ve babamdan ve
onlarin 6nemsiz kavgalarindan kurtulabilecegimi disiindiim. Ucabilirdim... Kimse bana bir sey
sOyleyemezdi, 6zellikle benden biiyiik olanlar ¢linkii her seyt mahveden onlardi.

Hissettigim sey giictii. Tiyatroda Mandy Teyzeme yardim etmeye gittigim zamanki gibi. Cocuklarin
tiyatro gosterisi i¢in kukla ve maske yapmamn yaninda 1siklar1 da o hazirliyordu. Bazen tatillerde
yardim etmeme izin verirdi ve takip 151811 ben idare ederdim. Biiyiik sicak spot 1sigimin etrafinda
metal ¢erceveli bir tutamag¢ vardi, onu ¢evirip kaldirinca 151k aktorii takip ediyor ve aktor her zaman
15181in ucunda duruyordu. Hareketlerine alisinca nereye gidecedini tahmin edip 1s1&1 tam olarak
lizerine tutuyordunuz. Bir siire i¢in teyzemle aym mesledi yapmak istedigimi diisiindiim, karanlikta
151k ve kontrol masasinin oniinde oturup isaretlenmis senaryonun sayfalarim agir agir ¢evirmek...
Ihtiyac olan karakterlere 151k vermek, sahneyi giinesle aydinlatmak ya da karanliga biiriimek, sahneyi
ates 15181 ile aydinlatilmis bir kuliibeye ya da aydinlik bir yaz sabahina doniistiirmek.

Karakterlere 151k tutmak, onlara hayat vermekti. Sahip oldugumu hissettigim gii¢c boyle bir seydi.

Gaitlin’in 6ldiigiinii duyduk ve sinifimdan bazilar1 cenazesine gitti. Ben gitmedim ¢linkii bu bana
biraz riyakarca goziiktii, onu o kadar 1yi tammiyordum.

Rosa Davis bir siire sonra ortadan kayboldu ve onun da hamile olduguna dair sdylentiler ¢ikti. Bu
durum kimsenin ilgisini ¢ekmedi, zaten her zaman garip bir kizdi. Kizlarin arasinda hi¢gbir zaman
gergek bir arkadasi olmamusti, gruplarin disinda takilirdi. Gittigi i¢in memnundum.

Okula bir sonraki gidisimde kendimi ikilemde kalmus hissediyordum. Bir kismum lise diplomam
i¢in endiseleniyor; bir kismum da, “Ne olmus yani? Bu sey anlamsiz,” diyordu.

Baz’m benim sarhos bir ahmak oldugumu diistinmesinden korkuyordum ama o beni aradi ve
toplantiya gelir miyim diye sordu. “Onceki gece konustugumuz seyle ilgili,” dedi. “Insanlarin diinyay
mahvettigi ile.”

“Evet,” dedim ¢linkii onunla gitmemi istedigini diistindiim.

Sonra Baz’m Manchester’da piyano sinavi oldugu ve annesinin sinavdan sonra onu toplantiya
birakacagi ortaya ¢ikti. Kendimi aptal gibi hissettim. Sal’e benimle gelip gelmeyecegini sordum fakat
o gelmek istemedi.

“Sikic1 olacak,” dedi. “Baz’in yesil islerinden biri. Su anda gezegem kurtarmaya kimin ihtiyaci
var?”

Sal’in kafasinda Damien disinda higbir seye yer yoktu.

Ne zaman firsat bulsalar birlikteydiler. Sonunda toplantiya kendi bagima gittim.

Berbat bir bolgeydi; Ashton’m bat1 ucunda, bir kale gibi neredeyse hi¢ penceresi olmayan, kirmiz
tugladan algak bir binaydi. icerisi yemek ve ter kokuyordu. Sesleri uzaktan duyabiliyordum. Solumda



kapis1 acik bir ofis vardi. Iceride kimse yoktu ve sesler, al¢ak tavanli biiyiik bir odadan geliyordu.

Kap1 agzina gitti§imde Baz’m uzun, siyah saglarim hemen fark ettim. Tammadigim bir cocukla
konusuyordu.

Orada yaklasik otuz ¢ocuk olmaliydi, i¢lerinden yalmizca ii¢ tanesi kizdi. Cocuklardan biri
tekerlekli sandalyedeydi. Sakal1 6riilmiis, 6grenci tipli, siska bir gen¢ kalabaliga doniip, “Sessizlik
litfen,” dedi.

Yeryiiziiniin 1nsanoglunun sorumlulugunda oldugu ve insanlarin bunu nasil istismar ettikleri
konusunda bir seyler gevelemeye basladi. Oniimdeki ¢ocuklar birbirlerine baktilar, sonra yavas
yavas fisildasmaya basladilar. On siradaki bir Asyali ¢ocuk ayaga kalkti ve herkesten dinlemelerini
istedi.

Insanlar yiiksek sesle konusmaya basladilar. “Devam et!” ve “Kes sesini!” diyerek yavasca el
cirpmaya basladilar.

Sakal1 oriilii geng, politikacilarin nasil ise yaramaz oldugu ile ilgili konusmasina yilmadan devam
etti. Sonra kahverengi saglar1 Oniine diismiis, soluk yiizlii bir cocuk kalabaliga bagirmaya basladi.
Gozyaslarina bogulmak iizereymis gibi goziikityordu. Herkes bir anda sustu. “Bu bir saka degil! Bilim
adamlarinin yaptigi deneyler dogaya aykiri.

Dogaya saldirdiklar1 i¢in doga da bize saldiriyor. Hayvanlar1 sakathiyorlar... ”

Sakal1 oriilii olan, ondan lafim kesmemesini istedi. Asyal1 ¢ocuk bagiriyordu. “Siram bekle!” ve
oniimdeki bir kiz ¢iglik atiyordu. Gergekten ¢i1glik atiyordu. “Kadinlar 6liiyor!

Siz hayvanlardan mu konusmak istiyorsunuz? Kadinlar o6/iiyor?” Kimse kimseyi dinlemiyordu.

Bazilar1 kalkti ve toplantiyr terk etti. Baz’m siska bedenini kaldirip benim bulundugum siranin
sonuna geldigini goriince mutlu oldum. “Gitmek ister misin?” dediginde ona katilmak i¢in ilerledim.
Kisa, sar1 sac¢li bir adamin oturdugu sandalye gecisiipi engelliyordu. Gegcebilmem i¢in ayaga kalkti,
sonra sessizce benden ve Baz’dan bir dakika beklememizi istedi. Odanin 6n kismina dogru yiiriidii ve
ellerini kaldird1, sonra ellerini ¢irparak seslendi. “Arkadaslar! Arkadaslar!”

Okulda olmak gibiydi... Bay Clarke gelir ve herkes susar.

Sakince hepimizden sandalyelerimizle daire olusturmamizi istedi. Biz hazirlanirken sabirla
bekledi, sonra kendini tanitti: Iain.

Sesimizi duyurmamizin ne kadar gerekli oldugu ciinkii genclerin gelecegimiz olduguyla ilgili
konusmaya basladi.

Tekerlekli sandalyedeki ¢ocuk, Jacob seslendi. “Bir gelecek yok!”O fkeli kiz Lisa algak sesle
murildandr fakat herkesin duyabilecegi kadar sesliydi. “Sana soran oldu mu?”

[ain ona dogru bakti. “Size kendimden bahsetmeliyim,” dedi. “Ben bir aktivistim. Yiiksek basingh
bir petrol boru hattina karst dayamsma kampinda yasiyordum. Ondan 6nce havaalani pisti
protestolarina katildim. Bu islerin nasil isledigini bilirim, tamam m? Kimsenin sdzlerini agzina
tikmak i¢in burada degilim.”

[ain’de dikkati lizerine ¢eken bir seyler vardi. Karsisindakini huzursuz etmiyordu, her zaman
durgundu, sesi sakin ve diizenliydi. Gri gozlerini iizerinizden ayirmuiyor, tipki korkmus bir hayvam
yeniden yakalamaya calisir gibi dikkatle bize bakiyordu. Sanki her kelimeyi seciyordu. Siirekli ve
diizenli olarak sizinle nasil konusacagina karar veriyor ve her seyi kontrol altinda tutuyordu. Beni
neredeyse hipnotize ediyordu. Lisa kafasim egip sanki ona ait degillermis gibi ellerine bakti.

“Tamam.. dedi lain. “Neden daireyi takip ederek herkesten degistirmek istedigi seyi duyarak
devam etmiyoruz?

Sonra hangileriyle baslayacagimiz tartisiriz.”

Yamimda oturan kirmuzi surathi ¢ocuk sandalyesini geriye dogru sesli bir sekilde itti ve buramn



lanet olas1 okula benzedigini sdyledi. Disar1 ¢ikt1 ve kapiy1 carpti.

[ain, “Baska kimse var nu?”” dediginde kimse kipirdamadi.

Elinde bir ¢izelge vardi ve Ahmed’den her kisinin istedigi degisikligi listelemesini istedi.

Lisa, AOS arastirmasina daha fazla para koyulmasim ve bilim adamlarinin tedaviye yardimci
olabilecek her tiirlii deneyi yapmalarina izin verilmesini istedi. Bunu sOylerken soluk yiizlii, hayvan
ozgiirliik¢iisii Nat’e bakiyordu ve tabii ki o da hayvanlar lizerindeki biitiin deneylerin hemen
durdurulmasinm soyledi. Digerleri her zamanki seyleri istediler.

Karbon miktarinin azaltilmasi, niikleer giiciin olmamasi, silah satisimin yasaklanmasi, savaslarin
durmasi, ekinlerin genetigiyle oynanmamasi...

Sira Jacob’a geldiginde, “Sizlere inanamiyorum. Haberleri dinlemediniz mi? Yetmis yil i¢inde
neslimiz tiikenecek ve siz organik tarimin derdindesiniz!” dedi. lain ona istedigi degisikligin ne
oldugunu sordugunda, “O piglere giniinii gostermek istiyorum, adanum! Parlamentoyu havaya
ucurmak istiyorum!” dedi. O sirada biri “Guy Fawkes!2”

2Guy Fawkes: 1605 tarihinde Ingiltere’deki parlamento binasini havaya ugurmaya c¢ahsan ancak yakalanarak idam edilen ingiliz
askeri, (e.n.)

diye seslendiginde Jacob dahil herkes giildii.

[ain elim kaldirdi ve araya giren bazilarint durdurmaya calisti fakat hepimiz bir digerinin
dediklerini toparliyorduk.

Bu ofkeli olmakla; biitiin yasli insanlarin, ebeveynlerin, politikacilarin ve 1s adamlarinin diinyay:
nasil mahvettiklerini gérmekle ilgiliydi. Biz gii¢ istiyorduk. Onlarin yarattigi cehennemle yasamak
zorunda olacak olan bizlerdik. AOS en kotiisiiydii fakat diger biitiin seyler de yeterince berbatti.
Savaslar, seller, kitlik... Insanlar yalnizca kendilerini diisiinmiistii fakat artik durmak zorundaydilar.

“Bize bir daha ne yapacagimizi1 sdyleyemezler,” dedi Jacob.

“Hayir,” dedi Lisa. “Bize borglular.” Kiiciik kardesi Gabriel hemen yaninda oturuyordu. Lisa
konustugunda o aglamaya basladi fakat Lisa konugsmasim siirdiirdii. “Bize tazminat borg¢lular,” dedi.
“Annemiz 6ldi. Bizim gibi binlercesi var. Annelerimiz 6ldi, bizi dinlemek zorundalar, bize para
vermek zorundalar.” Odada saskina donmiis bir sessizlik vardi. Benim yasimda annesi 6lmiis kimseyi
tanmmiyordum.

Olenler, daha cok bebek sahibi olanlardi.

Sonra patirtt yeniden basladi, sesimizi duyurmanmuz gerekiyordu.

Cocuklarin kitleler halinde toplamip ne yapmak istediklerine karar verebilecekleri mitingler,
toplantilar diizenlenmeliydi.

[ain gelecek cuma yeniden toplanmamiz gerektigini ve bir glindem olusturacagim sdyledi.

Baz ve ben eve birlikte yiiriidiik. Ashton’da bir devrim baglatmakla ilgili sakalastik. Ayrilirken
Baz, “lyi geceler, yoldas,” dedi.

Yatakta, her seyi daha 1yi kilmaya ¢alisan bir grubun parcasi olmamn ne kadar ilging olabilecegini
diistindiim.

Fakat yine de her seyin dagildig ve bir sona yaklastig fikrini olduk¢a sevmistim. AOS bir ceza
gibiydi ve insanlarin -6zellikle yasli insanlarin- cezalandirilmaya ihtiyaci oldugunu ve hak ettiklerini
bulmalar1 gerektigini diisiindiim.

Bolim

Fikrimi degistiren sey, Mandy Teyzemi gormek oldu. Bu dogru, ona olanlar bem etkiledi.
Etkilemek kelimesi pek dogru degil, baski diyelim. Baska tiirlii olmasim istemek ve bunun olmasim
saglayamamak, artitk baska hicbir sey i¢in yer kalmayana dek sisen bir sicak hava balonu gibi
haftalarca kafamin i¢inde yavasca biiyiiyen bir agriydi. Sanmirim basladigi giin buydu.



Annem ve ben Mandy Teyzeme c¢aya gittik. Parlak renklere boyanmus duvarlari, kuklalari ve
maskeleri her nasilsa soniik ve dagimkti. Annem, Mandy’nin ampulii degistirmesi gerektigini soyledi
fakat mesele yalnizca 151k degildi. Biiyiik masanin iizerindeki kagit hamuru kurumus ve kovamn igine
yapismisti, camur tas gibi sertti, etrafta duran kumas pargalar1 kivrilmis ve tozlanmmsti. Sanki
asirlardir temizlik yapilmamus gibi goziikityordu, hatta belki Clive ayrildigindan beri.

Mandy Teyzemin siyah ve gri saclar1 yliziinden geriye dogru taranmus ve tahtadan biiyiik bir 6rgii
sisinin etrafinda top lanmusti. Cildi kagit gibiydi. Biraz cadiya benziyordu. Artik annemden daha geng
gostermiyordu. Annem gri saclarinin goziikmesine asla izin vermezdi ve cildi dokunmak isteyeceginiz
kadar yumusakti. Keyifleri yerinde oldugunda babam, “Bebek poposu gibi!” diyerek onunla dalga
gecerdi.

Mandy, oturdugu koltugun yamnda duran bir sise sarap ile annemin ve kendisinin kadehini
doldurdu. Bana okul ve her seyle ilgili sorular sordu, annemin gézlerinin odamn i¢inde gezindigini
gorebiliyordum.

Sonra Mandy firirm agmak i¢in kostu ve pizzalarin hazirdan 6te olduklarim sdyledi. Yemegi
yedikten sonra ikinci sarap sisesine gegmislerdi. Annem ona Penny Meadow’a ugrayip ugramadigini
sordu. Orada goniillii olarak calistigi asir1 dolu bir AOS hastanesi vardi.

“Bu hafta her gilin oradaydim,” dedi Mandy.

“Hala azalmyorlar nu?”

“Eskisi kadar ¢ok degiller. Fakat hila yiirek burkuyor, bazilar1 atlattiklarim diistiniiyor...”

“Onlar1 yatistirmiyorlar nm?”

“Tabii ki. Fakat yakinlari..,”

“Joe, insanlarin ziyaret etmesinin bir anlanu olmadigim soyledi.”

“Sanirim daha da dibe vurmalarina neden oluyor. insanlar inanamuyorlar.”

“Gergekten yapabilecegin bir sey var mi?”

Mandy omuz silkti. “Ana kapidan sedyeyle giriyorlar ve arka taraftan bir kutunun iginde
cikiyorlar.”

Annem bana bakti. O ve babam eger dinledigimi diisliniirlerse bu tiir konulardan bahsetmeyi
keserlerdi. Sanki hepimiz kafalarimizi kuma gémsek AOS ortadan kalkacakt:.

Mandy bakis1 fark etti ve dogrudan bana konustu. “En kotii kismu da sugluluk aslinda.”

“Onlar oliirken sen yasiyorsun diye mi?”” Disiik yaptigi i¢in hala iizglin oldugunu biliyordum.

“Su neden masum insanlar oliiyor sorusu var. Fakat daha karmasik...”

“Mandy...” dedi annem.

“Giiliing olma, o artik ¢cocuk degil.”

Annem bir sey demedi.

“Kendi basima ¢ocuk sahibi olmaya karar verdim, suni dollenmeyle. Klinikte randevu i¢in siraya
girdim. Ve sonra ...”

“A0OS’yi mi duydun?”

“Hayir. Onlar iptal ettiler. Herkesin randevusunu iptal ettiler, heniiz haberlerde ¢ikmadan 6nce.”

“Bir seylerin ters gittigi ortadaydi,” dedi annem. “Tanr1’ya siikiirler olsun ki izl davrandilar.”

Mandy kipirdamadan oturmus, uzun ince ellerine bakiyordu.

Alm degisik bir bigimde kirismisti, aglamamaya ¢alistigim anladim.

“Mandy?” Koltugunun kenarina oturdum ve kolumu boynuna doladim. Yiiziinii omzuma gomdii.
Tisortiimden igeri giren 1slak ve sicak nefesini hissedebiliyordum. Annem i¢ ¢ekti ve mutfaga gitti,
caydanlig doldurdugunu duydum.

“Cok kotii hissediyorum,” diye fisildadi Mandy.



Annem geri geldi. “Bunun yerine neden daha ¢ocuklara yardim etmiyorsun? internete bak, ¢cocuk
bakimu i¢in yardim arayan yakimm kaybetmis adamlarin listesi var.”

Mandy sanki komik degilmis gibi giildii. “Gazete bayisinde bir tane var. Eslerini kaybetmis
aileler... Bebek bakiciligi, okul kosulari, yemek yapmak... Basvurabilecegin bir dolu is var.”

“Cocuklara yardim etmek daha anlaml1 degil mi?”

Jatie Rogers “Nasi1l gidip de bir bagkasinin ¢ocuguyla ilgilenebilirim?”

“Benimle 1lgilendin!” diyerek lafim boldiim. “Miikemmeldin.”

Islak 1slak giilimsedi. “O eskidendi hayatim.” Anneme bakti. “Onlara sahip olan kadin 6lmisken
bunu nasil yapabilirim?

Ustelik tiim yapabilecegim ona imrenmek olacak.

Beni ¢ocuklarin yanma yaklastirmamaklar.”

Kalkip Mandy’nin yanma gitme siras1 annemdeydi.

Koltugunun yanma ¢émeldi. “Yapma camim,” dedi. “Sus hadi.” Rulo peceteden yeni bir parca yirtti.
“Hi¢ saklanmus sigaran var nu?”

Mandy gozyaslarinmin arasindan giildii ve, “Yatagin basucundaki en iist gekmecede,” dedi.

Annem gidip almam i¢in kafasiyla isaret etti. Onceleri Clive ile ikisinin olan Mandy’ nin yatak
odasina gittim.

Perdeler ¢ekiliydi ve igerisi kiif kokuyordu. Aksam esintisini i¢eri almak i¢in pencereyi actim.
Evinin arkasindaki agagtan gelen tiveyiklerin miriltisim duyabiliyordum ve havada baharin getirdigi o
ilk toprak ve yaprak kokusu vardi.

Mandy’nin ben kii¢iikken bana kars1 ne kadar 1yi oldugunu diisiindiim. Sa¢larinmu 6rerdi ve annemle
birlikte dans kostiimiimii yaparlar ve sonra giilerlerdi, ben ve Sal gibi ugariydilar.

Hep Oyle kalmalarim dilerdim. Yine hep beraber mutlu olabilmemizi dilerdim.

Yatak odasina geri dondiim. Mandy, pencerenin karsisindaki mor duvarin iizerine, Ispanya
Alhambra’da gordiigl tastan iki pencere kabartmasi yapmusti. Oraya Clive ile birlikte gitmislerdi.
Pencereler, iizerinde agik sar1 darbeler olan siyaha yakin bir renk ile kafes seklinde boyanmisti,
glines 1s181na benziyordu. Bunun giizel oldugunu diisiiniirdiim fakat bugiin ona baktigimda hapishaneye
benziyordu.

Yataginin kenarindaki karmakarisik ¢ekmeceyi agtim. Sigaralar en Ustteydi.

Odadan c¢iktigimda muriltilarim duydum. Kapiyr kapatmislardi, belli ki duyulsun istemiyorlardi.
Benim hakkimda konusuyor olabileceklerini diisiindiim, bu yiizden kapiya yaklasip dinledim.

“Bence sen delirmissin,” diyordu Mandy.

“Joe orada olup olmadigimi umursamaz.”

“Evet, umursar,” dedi Mandy. “Bunu sen de biliyorsun.”

“Jessie 1le benimle konustugundan daha fazla konusuyor.”

“Yani sence sorun olmaz m1...”

“Su anda etrafta pek melek yok gibi degil mi?”

“Dinle, eger deli gibi asik olsaydin...”

“Deli gibi asik olmakla ilgisi yok, goriiniir olmakla 1lgili.

Bana bakiyor ve ..”

“Hisst,” dedi Mandy. Ben de kapiyr itip actim. Ikisi de birer sigara ald1 ve yakti. Masay1 topladim.

Annemin nasil bir adam ile beraber olabilecegini merak ediyordum. Sonra onun, Mandy’nin
dikkatini baska yone ¢ekmek i¢in dyle konustugunu diisiindiim. Mandy i¢in midemde bir tas varnus
gibi lziildiim. Diinyada en ¢ok sevdigim mekan olan dairesinin nasil da kokusmus bir hapishaneye
dondiigiine hayiflandim.



Annem arabay1 yavasca eve dogru siirdii, ¢ok igmisti.

Mandy’nin tiyatro grubuna ne oldugunu sordum.

“Hig¢ kimse rezervasyon yaptirmamus,” dedi annem.

“Uzerinde ¢alisabilecegi bir projesi olmasi iyi olurdu fakat kimse ¢cocuk oyunlarim diisiinmiiyor.”

“Yaptig1 diger isler?” Anne ve babam onlar1 gegici bir heves olarak nitelendirirdi. Sirk becerileri
grubuna ve kadm korosuna katilmisti. Daha Onceleri gitar ve ltalyanca dersleri almisti. Hint
yemekleri kursunun yarisim tamamlanmisgti.

Birka¢ hafta i¢cinde hep yeni bir seye ilgi duyardi.

Babama gore pek sasirtict degildi, eskiden de siirekli yeni bir bilgi alamna merak salar; eski
medeniyetler hakkinda okur ya da Esperanto3 Ogrenirdi. Fakat annem onu daha fazla ciddiye alirdi.
Bilge Babamin 6grendiklerinin diizglin fakat Mandy’nin 6grendiklerinin yalmzca gegici bir heves
oldugunu diisiiniirdii.

“Biitiin heveslerini yitirmis,” dedi annem. “Mutfagin halini gordiin mii?”

Kotii goziiktiigiinde hemfikirdim.

“Mandy icin ya hep ya hi¢. Cocuklugumuzdan beri hep bdyleydi. Mutluyken aym anda yirmi sey
yapar ve tizglinken ...”

“Fakat bebek sahibi olmasina izin verilmezse nasil mutlu olabilir ki?”

“Bu iyl bir soru, Jess.”

Bunun bir cevabi olmasim istedim. Samrim AOS’yi ilk defa ciddiye almustim.
Evrensel olmay1 amaglayan yapay bir dil. (¢.n.)
Bolim

Bir sonraki toplantida Iain diz stii bilgisayarim getirdi ve bize birkag¢ tane web sayfas1 gosterdi.
Hepsi de bir hafta 6nce insanlarin soyledigi seylerle ilgiliydi. iklim degisikligi, hayvan 6zgiirligi,
karbon miktarinin azaltilmasi...

“Pekala,” dedi. “Oyleyse bizim farkinmiz ne olacak?”

Nathan, “AOS havaalanlar1 yoluyla yayiliyor. Ugaklarin kalkisim durdurmaliyiz,” dedi. Herkes
giilmeye ve daha da siddetli fikirler sunmaya basladi fakat Nat son derece ciddiydi. Yiizii beyaz ve
gergindi, sanki konusabilmek i¢in ¢ok fazla caba sarf ediyordu. “Bir sey yapmak zorundayiz, bunun
tek amaci bu. Bu bir oyun degil.”

Baz basim salliyor ve sandalyesinin kenarinda tempo tutuyordu. “Ters giden her sey birbiriyle
baglantili. Bilim adamlar1 diledikleri her seyi yapabileceklerini, her konuda aptalca
davranabileceklerini diisiiniiyorlar.”

“Yetigkinlerle birlikte yasamak zorunda olmamaliyiz,” dedi Lisa aniden. “Kendi kendimize
bakabiliriz.” Herkes ona bakti. “Aptal degiliz. Neden boyle evcil bir hayvan gibi muamele gérelim?
Onlar tarafindan? Neden bize ne yapmamiz gerektigini sdylemelerine izin verelim?”

Insanlar onun ne sdyledigini kavrayinca baslarim sallamaya basladilar.

“Annelerimizi Oldiirdiiler,” dedi. “Onlar tarafindan dikte edilmeden, kendimiz i¢in ne
yapacagimiza karar verme hakkimiz olmali. Onlar haklarini kaybettiler. Ciinkii o haklar1 istismar
ettiler.”

“Nerede yasayacaksin?” diye sordu Ahmed.

“Nerede olursa,” dedi. “Baz evleri ele gecirebiliriz. Ve yetiskinleri i¢eri almayiz.”

‘Wendy evid* gibi,” diyerek alay etti cocuklardan biri ve digerleri giildiiler.

Lisa dogrudan c¢ocuga karsilik verdi. “Baska hi¢bir hayvan, yavrusunu on sekiz sene yaninda
tutmuyor! Alti yasindaki ¢ocuklar bile kendilerini koruyabilirler. Neden bizi tutsak etmelerine izin
veriyoruz?”’



O an Lisa’nin babasim merak ettim. Isi oldukca zor olmaliydi.

“Bizler yetiskinlerden daha duyarliyiz,” diyerek sesini yiikseltti Gabe. “Savas baslatmiyoruz!”

“Hayvan 0zgiirliigiinii bosver,” dedi Lisa, Nat’e. “Ya cocuklarin ozgiirliigii? Ya bize isleri nasil
yiiriitecegimizi sOylemeleri? Yaptiklari her aptalca seyin kurbani bizleriz.”

“En 1y1 biziz!” diye bagirdi Gabe ve herkes giildii.

Lisa benden bir yas kiiciiktii fakat kimseden korkmuyordu.

Kivircik, uzun, kahverengi saclari ve saclarinin ortasina saklannus sivri bir surati vardi ve kizmaya
basladiginda yanaklar1 pembelesiyor, gozlerinin arasinda c¢atilmaktan derin c¢ukurlar olusuyordu.
Cocuklarin ayr1 yasamasiyla ilgili fik® Oyuncak ev. (¢.n.)

r1 o toplantidakilerin en iyisiydi. Diinyada halihazirda kag¢ protesto grubu oldugunu gordiigiiniizde
cabalarin beyhude oldugunu hissetmek kaginilmazdi.

“Fakat her birey bir fark yaratabilir,” dedi lain. Bize Cin’deki agaglardan bahsetti. 20. yiizyilda
erozyonlar sebebiyle neredeyse biitiin agaclarim kaybetmisti. Cinliler, herkesin yilda {i¢ agac
dikmesine karar verdi ve su anda kirk bes milyar aga¢ dikilmis durumda! Collerin oldugu yerlerde
simdi ormanlar yeseriyor. AOS’yi ortadan kaldiramasak bile ¢abaladifimz gésterebiliriz.
Ebeveynlerimizin yaptigi gibi yalmzca diinyanmin kaynaklarim kullanabildigimiz kadar kullanmakla
ilgilenmedigimizi gosterebiliriz. Daha az israfta bulunabiliriz. Hava yolculugunu durdurabiliriz.

Birlikte, yetiskinlerin hayatlarimin tizerimizdeki agirligi olmadan, gruplar halinde yasayabiliriz.
Belki, bize katilacak yeterince insan bulabilirsek, gezegende yasamanin farkli bir yolunu yaratabiliriz;
belki bu kendi icinde AOS’ye bir cevap iiretmeye baslayabilir. Su anda hayalini bile kuramadiginuz
bir ¢6zim...

Bu toplantilar i¢in neden bu kadar hevesli oldugumu sordugunda bunu babama agiklamaya c¢alistim.
AOS’nin ne sebeple basladigim bilmedigimize gore, neden onu durdurmanin tek yolunun bilimsel
arastirmalarla olacagini diisiiniiyordu?

Belki de onu icat eden kisi ya da varlik aslinda insanlarin hayatlarim degistirmesi i¢in ¢abaliyordu.

“Ve siselerimizi geri doniistiiriir, araba kullanmay1 birakirsak bizi bir ¢areyle odiillendirecektir?
Sihirli bir diistince, findik renkli. Bir dahaki sefere de dua etmenin giiciinden bahset.”

“Arastirmalar durdurulsun demiyorum, sadece gezegende neden daha az ac¢gdzlii ve yikici bir
sekilde yasamaya ¢alismiyoruz diyorum.”

“Arastirmalarin durdurulmamasi iy1 olur, yoksa issiz kalirim!”

Babama kendi neslinin tipik bir 6rnegi oldugunu soyledim; alayci ve halinden memnundu, daha az
ilgili olamazdu.

Sonra siritt1 ve s6zlerimin yeterince dogru oldugunu soyledi.

Politikayla ilgilendigim i¢in memnundu, gengken herkesin diinyayr degistirmeye ihtiyact olurdu.

Su anda bunu hatirliyor mu, merak ediyorum?

Sonralar1 haftada iki kez toplant: vardi ve hepsine katilmaya calistim. Kendimize B/G-Bagimsizlik
icin Genglik diyorduk. Berbat bir 1simdi fakat bunda karar kilmamiz bile on saatimizi almusti. Bir
anayasamiz vardi (tesekkiirler lain), kasa olarak sakin ve duyarli olan Mary’yr sectik. Resmi bir
gruptuk. New World London, nisan ayinda bir web sayfas1 kurdu ve ¢esitli eylemler onun iizerinden
koordine edildi.

Mayis sonunda giizel, sicak bir cumartesi giinii Manchester Mitingi’ne katildik. Piccadilly
bahgelerinde iki bin ¢ocuk ve bir dolu yazil1 ve gorsel... S6zclimiiz Lisa’ydi. Orada onunla ve Gabe
ile yasamak isteyen ya da kendilerine ait ¢ocuk merkezi kurmak isteyen annesiz daha fazla ¢ocukla
temas kurdu. Lisa, AOS annelerinin ¢ocuklar1 i¢in tazminat talebinde bulundu. Gazeteler ona bayildi
ve ¢ocuk merkezi olarak kullamlabilecek iki binayr da iceren destek teklifleri yagdi. Mary, banka



hesabimizin kabardigini soyledi.

Cogunlukla anne ve babam her seyi onayliyor gibi goziikiiyordu.

Eve gidip onlara Cin isi aga¢ dikmeyi anlattiimm hatirliyorum (tabii ki Bilge Babam zaten
biliyordu).

Annem, “Biz de yapmaliyiz,” dedi ve bir pazar giinii liclimiiz Old Trafford’da bir anma térenine
gittik. Anne ve babam, Kadinlar Hatira Ormani i¢in bagista bulundular. Téren inanilmazdi. Daha 6nce
televizyonda gormiistiim fakat o biiytlikliikte bir kalabaligin ortasinda olmak, herkesin sarki sdylemesi,
mutlak sessizlik icinde ayakta dikilmesi, c¢igek dagina bir cicek atmasi heyecan vericiydi. Eve
donerken arabada babam bize Kore’deki bir inanistan bahsetti. Cocuk dogururken 6len kadinlarin
ruhlar1 agaglarda yasarmis ve yoldan gegenler agaclarin altindaki taslarin {izerine yiyecek ve sarap
birakirmus.

Agaclardaki kadinlar fikrini sevdim. Kara topraga gomiilmeleri yerine onlar1 orada, yapraklarin
titreyisinde diisiinmeyi yeglerim.

Nat ve Baz bilim'adamlarina kars1 bir kampanya baslatmak istediler, bununla ilgili Baz’la tartistim.
BiG’e dogru yiiriiyorduk ve birden o, “Bence enerjimizi arastirma laboratuvarlarimn kapatilmasina
yogunlastirmaliyiz,” dedi.

“Neden?”

“Ciinkii AOS’nin geldigi yer orasi. Siirekli daha karmasik, kimsenin ihtiyac1 olmayan igreng seyleri
arastiran bilim adamlarindan.”

“Hastaliklara ¢are bulmak i¢in arastirma yapiyorlar!”

“Bazilar1, evet. Fakat ¢cogu mikroplar1 ya da atomun maddelerini ya da genetik mutasyonu
arastirtyor. Yalmzca daha fazla sey bilmek adina her seyi kontrol etmeye calisiyorlar.”

“Daha fazla bilmek iyidir.”

“Oyle mi diisiiniiyorsun? Atomu par¢alamak gibi mi?

Einstein, eger ne yapacaklarim bilmis olsaydi kunduraci olacagim sodylemis,” Baz yanmindan
gectigimiz posta kutusuna vurarak zafer dolu kiiciik bir ta-da ¢18lig att1. Siritmasi hosuma gidiyordu.

“Ya penisilin?”

“Babandan dolay1 bilim adamlarinin lehine diisiiniiyorsun.

Silahlar1 bir kenara biraksak bile neden daha fazla diyet hapit ve sakinlestirici icat etmek
zorundalar? Kendilerini Tanr1 zannettikleri icin AOS ortaya ¢ikti. Ve iste bu yiizden bilim adamlarin
tutukluyorlar.”

“Gergekten bunda bir sorun olmadigim mu diisiiniiyorsun?”

“Yani, neden her seyin i¢ine edip cezasiz kalsinlar?”

Babam bir dogurganlik kliniginde, embriyo trettikleri bir laboratuvarda ¢alistyordu. Hamile biitiin
kadinlar Sldiikten sonra AOS arastirmasi igin embriyo iiretmeye devam ettiler. Babam daha fazla
bilim adamimin daha hizli ¢6ziim bulabilecegini diisiiniiyordu. Fakat simdi benim bu inanca gore
davranmamu istemiyor. Onun kitabinda 1yi olan, bir fikre katildigim soylemektir; o fikri
gerceklestirmek degil.

Siirekli anne ve babamin hayatlarinin basitligine doniip duruyorum, sakiza basmak gibi. Bir seylere
inandiklarim soylerler, sonra ona gore hareket etmezler. Bir baska sey yliziinden her sey miimkiindiir.
Bu beni boguluyormusum gibi hissettiriyor. Eger yapabilecegim hicbir sey yoksa yasiyor olmamin ne
anlamu var?

O glinlerde Baz, fikrini bir sonraki toplantida paylasti ve diisiincesi katilimcilardan onay aldi.
Amaclarimizdan biri, amacsiz biitiin bilimsel arastirmalar1 durdurmak olacakti.

Ve babaminki amagsiz olmadigindan sorun yoktu.



Ayrica kendi karbon salmimimizi azaltma plammuzi baglattik ve herkes kendi kisisel kotasinin
disina ¢ikmama konusunda anlasti. Evdeki yasantimiz da buna dahildi, bu yiizden ebeveynlerimizi de
doniistiirmek zorundaydik. Anne ve babam, “Evet, bahceye sebze ekebilirsin; pazara gidecek vaktin
varsa siipermarket alisverisini kesebiliriz,” deyip tiim cabayi ilizerime yiktilar. Bu yiizden ev
odevlerim i¢in yeterince zaman ayirmadigim diisiineceklerinden endise etmeye basladim. Diploma
i¢in 6devlerimi yapiyordum ve asla yeterince vakit olmuyordu.

Bir aksam toplantidan ¢ikip eve geldigimde annem ve babam bilgisayarin basinda yan yana oturmus
internetten tatil rezervasyonu yapiyorlardi. Insan 1rki tiikenmekle yiiz yiizeydi ve ailem Akdeniz’in
Ispanya sahillerinde yaz tatili i¢in fiyatlar1 karsilastiriyorlardi. Annem, plaja yakin bir oteli mi yoksa
tepelerde havuzlu bir villay1r mu tercih ettigimi sordu. Mandy’yi de alacagimizi sdyledi, bu ona dort
gozle bekleyecegi bir seyler verecekti. Gozlerimi ona diktim ve yiiziiniin kizarmasim izledim.

“Ne yapmamiz istiyorsun?”’ dedi. “Hayatlarimiza devam etmek zorundayiz.”

“Nedeni”” Bunu kinayeli bir bi¢imde sordum, nefret ettigini bildigim sekilde.

Babam, “Jessie...” dedi uyaran bir ses tonuyla.

Odama gidip kapiyr carptim. Her seyin yolunda oldugunu diisiiniiyorlardi. Onlar gibi her seyin
yolunda oldugunu diisiinenlerle dolu bir ucgak, tonlarca yakit yakacak ve gokyiiziine karbon
bosaltacakti. Bu sayede Ispanyol otelindeki havuzun kenarina uzanip ciltlerini kansere teslim
edeceklerdi.

Beni caya cagirdiklarinda gitmedim ve babam kapimu c¢aldiginda ona gitmesini sdyleyerek
bagirdim.

Yataga uzandim ve eski tatillerimizi disiindiim. Scarborough’a gitmis ve Nanna Bessie’nin
karavaninda kalmustik.

Oray1 ¢ok sevmistim, riizgdr karavam sallarken rafa benzeyen bir yatakta uyumak, yuvarlak
pencereden parlak sabah giinesine bakmak icin uyanmak, karavanin basamaklarindan inip dus
kabinlerine giderken gece siirlinerek yolunuza yerlesmis salyangozlarin arasindan ge¢cmek, babama
kumu kazarken yardim etmek... Ayakkabimzin, i¢ c¢amasirimzin, yatagimzin i¢indeki kum;
sandvi¢inizin i¢indeki kum...

Anne ve babam giiliiyor ve birbirlerini 1slatiyorlardi. Neden artik boyle tatillerimiz olmuyordu?

Ya da yazlan giiniibirlik gezmeler? Kirlarda piknik yapardik, Dovestones’un iizerinde... Oraya
Yaligapkini Vadisi derdik. Calilar benden uzundu ve saatlerce saklambag¢ oynardik, ta ki hava ezilmis
calilarin yesil kokusuyla dolana kadar. Babam bir yalicapkim gormiis, onun heyecan verici oldugunu
sOylemisti. Biitiin arazideki en mavi kus... Tavus kusundan bile daha iyi... Son derece sakin bir
bi¢gimde oturup onu izlerdik. O zamanlar mutluyduk, ticlimiiz... Simdi ikisine karsilik ben... Yasam
tarzlar1 korkungtu.

Daha sonra babam geri geldi ve kapiy1 tekrar caldi. Isitilmis ¢orek getirmisti. Onu igeri aldigimda
yatagimin ucuna oturdu. “Bugiin bazi 1yi haberler aldim,” dedi.

“Tabii ya. Gezegeni ¢ope cevirmekle ilgili.”

“Aslinda hayir. AOS ile yasamak hakkinda.”

“Sizin gibi insanlar olmasa yayilmayacakti bile.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Virtiisli havaalanlarinda yaymuslar. Herkes ugmay1 biraksa...”

“Ahirin kapisini kapatmak gibi olur. Ne istiyorsun, karanlik ¢aglara donmeyi mi?”

“Evet. Hiyarcikl1 veba salgim oldugunda herkesin kdylerinde kalmak yerine etrafta ugarak hastalig
yaydiklarini hayal et. Insan 1rki muhtemelen o zamanlar son bulurdu.”

Gtldigiinde ona odamdan ¢ikmasim sdyledim fakat o zaman, “Ciddiyim, Jess... Gelecek sene belki



yeni bebekler olabilecegini diisiiniiyorlar,” dedi.

“Ne demek istiyorsun? Yalnmzca bilim adamlarinin bildigi ¢cok gizli bir ilag mu bulundu?”’

“Hayir. Fakat su anda bizim klinikte ve diinyadaki diger klinik ve hastanelerde bazi hastalar var.
Canl1 bebek dogurma sans1 yakalayabilecek kimseler...”

“Hamilelik onlar1 6ldiiriiyorken bunu nasil yapabiliyorlar?”

“AOS arazlarim azaltmak i¢in erken evrelerde ila¢ almayr kabul ettiler ve uyutuldular, bdylece
bebekler yasayabilecek.”

“Uyutuldular derken neyi kastediyorsun?”

“E, ilagla tetiklenmis komadalar. Onlara Uyuyan Giizeller deniyor.”

“Bir daha uyanabilecekler mi?”

“Hayir... Anne Oliimii Sendromu, hamilelik sirasinda beyini yok ediyor. Fakat bebek hayatta
kalabilir.”

“Qlii bir anneden canl1 bir bebek mi alacaksiniz?”

“Hamilelik sona yaklastiginda doktorlar sezaryen uygulayabilir.”

“Ve bebek hastalanmiyor?”

“Hastalik anneye saldiriyor, bebege degil. Bebek, annenin bedeninden ihtiyaci olam yine de
alabiliyor.”

“Kulaga tirkiitiicli geliyor. Herkesin annesi 6lmiis olacak.”

G tltimsedi. “Pekala, bu uzun vadeli bir ¢oziim degil, Jesseroon. Fakat bir baslangi¢.”

O gittikten sonra penceremin altinda yere uzandim, hava kararmaya baslarken gozlerimi kayin
agacina diktim. Evin yakimnda bu kadar biiyiik bir aga¢ olmasi sakincaliydi. Bu ylizden kesilme
tehdidi altindaydi. Yere uzandiginizda kisin ve baharda ¢iplak dallarin arasindan gokytizii goziikiir ve
151k her zaman farklidir. Yapraklar ¢ikmaya basladiginda yumurtadan yeni ¢iknus civeiv gibi gevsek
ve 1slaktirlar.

Sonra sertlesir ve kararirlar fakat yine de giinesli bir giinde gokyiiziinden gelen 1s1ltinin i¢lerinden
gectigini gorebilirsiniz.

Gozlerimi bir siire onlara diktikten sonra sanki ben de bir yaprak oluveririm, parlak gokyliziiniin
parcgalarim iizerimdeki tiim 6teki yapraklar gibi oynasan ya da yagmurun siddetiyle egilen yapraklarin
arasindan goriirim. Bu bir nevi esrime halidir, artik Jessie degilimdir, bu garip ayriks1 nesne
degilimdir, agacin bir parcasiyimdir ve kafamda riizgar ve gokyliziinden baska bir sey yoktur.

Kayin agacina bakarak uzandim ve diisiindiim. Eger babam hakliysa -anneleri 6lmesine ragmen
doktorlar bebekleri sag salim dogurtabiliyorsa- o zaman hayat devam edecekti.

Neslimiz tiikenmeyecekti. Gelecekte bir diinya olacakti ve bir seyleri degistirmek i¢in yeterince
cabalarsak diinya su ankinden daha farkli1 ve daha 1yi olma sans1 bulabilirdi.

Kalktim ve evimizin etrafinda enerji tasarrufu yapabilecegimiz yontemlerin listesini ¢ikarmaya
basladim.

Pazar aksami Ne yapacagimu diisiinmeye devam ediyorum. Aklimn kurcalayarak onu ikna
edebilecek bir davrams bi¢imi bulmaya calisiyorum. Heniiz aklima gelen bir sey yok. Karsitlik
icerisindeyiz. Ben her zaman bunu yapmak isteyecegim ve o da her zaman yapmamam isteyecek.
Giinler her zaman aydinlik, geceler karanlik olacak.

Ieri girdiginde elinde, o boku yemedigimi bildigi halde, karton kutu i¢inde pizza var. Ve bir kutu
portakal suyu.

Burada degilken onun igin liziilmiistiim fakat su andaki goriintiisti 6fkeyle titrememe neden oluyor.

“Cik disar1! Cik disar1! Cik disar1!” Pizzaya vurup onu yere diistiriiyorum.

Sasirmus goriiniiyor. “Acikmis olacagim diistinmiistiim.”



“Onu yemem!” Ci1glik attyorum. “Beni burada tutamazsin.”

Kosmak ve ona vurmak istiyorum fakat bisiklet kilidinden dolayr takilip diisiiyorum ve o egilip
beni kaldirmak i¢in yardim etmeye ¢alisiyor, ben de arkasindan dolanip elini olabildigince sert bir
sekilde 1siriyorum. Kolunu yakaliyor, tirnaklarim geciriyorum, ayaklarim savurup onu tekmelemeye
calistyorum. Aciyla bagirarak ve sendeleyerek benden uzaklasiyor ve yarali eline bakiyor. “Birak
gideyim!”

Ciglik attyorum. “Beni burada tutamazsin, birak gideyim!”

“Kes sunu!” diyor. “Seni kimse duyamaz!”

“Beni burada sonsuza kadar tutacak misin? Hazir yemek yedirip tuvaletimi bir kovaya yaptirarak?
Bunu yapabilecegini mi samyorsun?” Hizla kovaya dogru siiriiniiyor ve onu tekmeleyip deviriyorum.
Kovadaki sidik yere dokiiliince i¢inde yuvarlamyorum, boylece kiyafetlerim islamyor. O tekrar bana
dogru gelince iki ayagimla saldiriyor ve kaval kemigine hizla vuruyorum.

Geri kaciyor. “Bunu yapmak istemiyorum. Sadece seni durdurmak istiyorum.”

“Beni asla durduramayacaksin! Asla! Senden nefret ediyorum!”

Pizza kutusunu kapiyor ve firlatmaya calisiyorum fakat kutu aciliyor ve diisiiyor. Yine de meyve
suyu kutusu neredeyse suratina denk geliyor. Hizlica disar1 ¢ikiyor ve kapiyr arkasindan kilitliyor.

Pencereyi pargalar ve kendimi kesersem beni hastaneye gotiirmek zorunda kalacak. Kan kaybindan
Olmemi istemez, o zaman bir seyler yapmak zorunda kalir. Geri gelip beni tutmaya calisirken ayaga
kalkmaya calisiyorum, dengemi kaybediyorum ve ikimiz de yere kapaklamyoruz.

Tekme atiyor ve yiiziinii tirmaliyorum fakat o daha giiclii.

Kolumu yakalayip sirtima dogru biikiiyor. Ciglik attyorum.

Ciglik atmaya devam ederken diger kolumu da yakalayip tlizerlerine ¢okerek bileklerime bir sey
bagliyor. Ellerimi arkadan bagliyor.

“Hayir hayir hayir!” Giirliiyorum. Sikica ¢ekiyor ve diigiim atiyor, sonra dizlerinin lizerinde benden
uzaklastyor.

Ayaga kalkammyorum c¢linkii kendimi kaldirmak i¢in ellerimi kullanamiyorum. Karaya vurmus balik
gibi yerde kivraniyorum.

Koseye gidiyor, sirttm duvara yaslayarak ¢comeliyor ve ellerini yiliziine gotiirerek agliyor. Bir siire
sonra duruyor.

Yavas, tiz bir sesle konusuyor. “Seni baglamak istemiyorum.

Ellerini ve bacaklarint ¢c6zmek, temizlenmen ve lizerine temiz giysiler giymen i¢in banyoya gitmene
1zin vermek istiyorum.”

“Kendi basimanu?”’

“Tabii ki.”

“Sonra gidebilir miyim?”

“Hayir. Sonra bacaklarindaki kilidi yeniden takacagim.”

“Siktir git!”

“Bu senin 1yiligin i¢in.”

“Hayir, degil.”

“Kandirilmigsin.  Gegici bir delilik i¢indesin. Mantikli  diisiinebilene kadar seni giivende
tutuyorum.”

“Senin mantikl1 diisiinme tanimin, senin diislindiigiinii diistinmem. Deliren sensinl Benimle hemfikir
olana kadar eli kolu baglanmas1 gereken sensin.”

Durgun ve donuk gozlerle bana bakiyor ve sonra birdenbire giiliiyor. Sidikli giysilerimin i¢inde,
yana@im piitlirlii halinin lizerinde yan devrilmis uzaniyorum ve babam kosede ¢omelmis bana giiliiyor.



Gozyaslarina boguluyorum.

Yanima dogru sokuluyor ve oturmam i¢in yardim ediyor.

“Uzgiiniim, Jess. Liitfen, liitfen bunu olmas1 gerektiginden daha kotii hale getirme. Rahat duracagina
s0z verirsen kollarim ¢6zecegim.”

“Neden s6z verecekmisim?”

“Kavga etmenin hi¢cbir anlami yok. Bu benim fikrimi degistirmeyecek ve zarar gorecek olan sen
olacaksin.”

“Eger kendi kizini, distindiigii seyr sevmedigi icin kilit altinda tutan bir baba oldugunu duysan,
bunun bir rezalet oldugunu séylerdin.”

“Oyle. Sdylerdim. Fakat bagka ne yapacagimu bilmiyorum '“Birak gideyim. Bu benim hayatim.”

“Bir kenara atman i¢in degil.”

“Ikiyiizli.”

“Kes sunu, Jess. Banyo yapmak istiyor musun? Su sicak.”

“Ikiyiizlii! Ikiyiizlii! Ikiyiizli!” Bagirryorum.

Bolim

Mandy’nin bunalimt daha da artti ve annem onu hastaneye gotiirdii fakat hastabakici eksikliginden
otiirti koguslar1 kapatiyorlardi.

Bu yiizden bir giinliik bakim merkezi buldu.

Problem su ki Nuhlar adl1 tarikat tarafindan idare ediliyordu.

Eve erken geldigi gece annem bize bundan bahsetmisti, o sirada babam ve ben iiniversite
seceneklerimin lizerinden ge¢iyorduk. Ben hala biyoloji yiiksek lisans1 ya da yeni bir dile baslamak
konusunda kararsizdim.

Babam, “Yeni bilim adamlarina hi¢ olmadig kadar ihtiyacimiz var,” dedi. Fakat Baz’a fen boliimii
sececegimi itiraf edecek olmam pek hosuma gitmiyordu. Hangi dersleri se¢ecegimi belirlemek igin
bir sistem vardi ve biz de mutfak masasinda oturmus bunu anlamaya c¢alisiyorduk. Radyonun sesi
arkada mirildamyordu.

O sirada kusursuz bir sucla dikkatimiz dagildi. Kurbammniza pek de iyi goriinmedigini sdyleyecek
ve sabah aksam atesini Olcecektiniz. Termometreyi endiseli bir sekilde kontrol edecek ve sonra
cizelgedeki bir kare lizerinde bir yere x isareti koyacaktiniz. Cizelge, atesin her gecen giin istikrarh
bir sekilde yiikseldigini gosterecekti. Babam, birine dogrudan oliimiin esiginde oldugunu séylemenin
onu bitirmek i¢in yeterli olacaginda israr etti. “Romalilar yiiksek atesi nasil tedavi ediyorlardi,
biliyor musun? Hastamn tirnaklarim kes ve artiklar1 balmumu ile bir komsunun kapisina yapistir.
Yiiksek ates hastadan komsusuna geger. Ben iyilesirim ve benim yerime artik sen hastasindir. Akil
denen sey giiclii bir aractir!”

Annem i¢eri girdiginde Bilge Babaya voodoo biiyiisiinii soruyordum. Disarida su yazlar1 goriilen
firtinalardan biri vardi ve mutfak penceresine vuran yagmur bizi keyiflendirdi.

Mutfaga girene kadar annemin geldigini duymadik. Yagmurlugu hala lizerindeydi ve her tarafa su
damlatiyordu.

“Aman Tanrim!” dedi babam. “Neden seni almam i¢in aramadin?”

“Yirumek istedim,” dedi. “Eger bu senin i¢in bir sorun degilse.”

Babam omuz silkti. Mutfagin keyifli havasi bigak gibi kesilmisti, “Her neyse, yolda barikat vardi.”
Yagmurlugunun cebinden 1slanmus sar1 bir brosiir ¢ikardi. Uzerinde biiyiik harflerle TANRI’NIN,
INSANLARINA ISARETI yaziyordu.

Ardindan kiiciik harflerle paragraflar vardi ve en altta, NUH’UN COCUKLARI yaziyordu. “Suna
bir goz at.”



Babam gozlerini benden kagirdi. “Dindar ahmaklar!”

Tanr1’nm dogal felaketlerle bizi uyarmaya calistigini fakat insanlarin ¢ok duygusuzlastigi i¢in bunu
anlamadiklarim soyliiyorlardi. Diinya, daha once simdi oldugu gibi yozlastiginda Tanri onlari
bogmak i¢in bir tufan yollamusti ve yalmzca Nuh ve gemisi kurtulmustu. Simdi ona kotiiliikjane Rogers
fessie Lamb’m Vasiyeti lerden uzaklastigimzi ispatlayamadigimiz takdirde insan irki yok olacakti.

Annem tlizerine kuru kiyafetler giyip geri geldi. “Bundan ne anlam ¢ikariyorsun?” diye sordu
babama.

“Her zamanki koktenci sagmalik.”

“Mandy kendini buna ger¢ekten kaptirmus.”

“Mandy’de miydin?”

“Evet. Pazar giinii bu toplantiya gidiyor ve benim de onunla gelmemi istedi.”

“Ben olsam yanlarina yaklasmazdim,” dedi babam.

“Daha da onemlisi, evini toplamaya baslamis. Tanr1’mn temizligi sevdigini soyliiyor.”

Babam ona bir fincan ¢ay uzatti. “Doniistiiriilmiis insanlar istiyorlarsa neden saglikli olanlar1 hedef
almiyorlar?

Neden dengesi bozuk hastalar1 se¢iyorlar? Daha dogrusu, neden istismara agik olanlar?”

“Ondan faydalanacaklarini m diistiniiyorsun?”’

“Bu tarikatlarin ¢ogu insanlardan faydalanmiyor mu?

Paralarim aliyor ya da kadinlardan liderin seks kolesi olmalarim bekliyorlar.”

“Bir lider olmadigini soyliiyor. Diinyay1 iyilestirmeye calismak zorundalar, béylece Tanr1 fikrini
degistirecek ve bir lider yollayacak. ”

“Ya Tanr1 onlar1 gormezden gelirse ne yapacaklar? Toplu intthar mu? Jim Jones Halkimn
Mabedi’ni duymadiniz mi? Ya da Davutgularin Kolu, Waco grubu?”

“Tanr1 askina...” Annem egilip almm pes ediyormus gibi masaya yasladi, sonra dogruldu ve tekrar
babama dondii.

“Dinle Joe, Mandy bunalimda. Yalmzca onu zorlarsam dus aliyor. Ve simdi...”

“Hasta ve savunmasiz bir kadim yakalamuslar... ”

“Ve simdi...” Annem sanki babam hi¢ konugsmams gibi devam etti, “ ...en azindan yapabilecegi bir
sey oldugunu soyliiyor.”

“Yapmasi gereken sey nedir?”

“Zararsiz seyler. Alkole ve evlilik dis1 sekse kars1 olmak.

Emirleri1 takip etmek.”

“Cath, onun beyni yikannus.”

“Sen ve ben antidepresan kullanmasi gerektigi konusunda anlastik. O ilacin amaci bunalimli
hayatim degistirmek degil, yalmzca ne olursa olsun sorun olmadigim diistinmesini saglamak. Hayatim
gercekten degistirmek, daha ne kadar koti olabilir ki?”

Mandy, Nuhlara katildi. Onu durdurmak i¢in yapabilecekleri bir sey yoktu.

Birkac¢ giin sonra hala yagmur yagiyordu. Giibreyi disart ¢ikarmak i¢in annemin yagmurlugunu
odiing aldigimda cebinde kullamilmus kagit mendillerle birlikte katlanmus bir not buldum.
Tammadigim, okunaksiz bir el yazisiyla yazilmisti:

05:30 sali giinii seni alabilirim: Arama, evde degilim.

Yarin erken saatte bana kisa mesaj yolla. X Biri neden arama evdeyim derdi ki? Baska birisi
telefona cevap verebilecegi i¢cin mi? Calan telefonun kisik sesinden bile rahatsiz olabilecek hasta bir
bliylikannesi oldugu i¢in mi? Ya da bir bagkasi1 dinliyorken annemle konusmak istemedigi i¢in mi?
Mandy ve annem arasindaki konusmayi hatirladim, annem meleklerin olmadigini sdylemisti. Fakat



sal1 aksamlar1 klinikte olurdu ve hep ge¢ gelirdi. Bunu kafamdan attim.

Samirim bir sonraki sey tiikiirme olayiydi. Biiyilk bir mesele degildi, dyleymis gibi de
davranmiyorum fakat bu, hald utan¢ icinde yanmama ve terlememe neden oluyor. Yine de Sal’in
basina gelen kadar kotii olamaz. Aslinda ikisi de aym olayin parcgasi: Beni buraya -ayaklarim
bagliyken babamin adimlarini dinledigim bu los odaya- getiren olay zinciri...

Nat’le birlikte BIG’den ¢ikmus vyiiriiyorduk. Gece saat onda bile asfalttan yiikselen sicak havanin
yiiziiniize ¢arptig1 su sicak agustos glinlerinden biriydi. Gokyiizii bulutsuzdu.

Halkevinin boguculugundan sonra disarida olmak ferahlaticiydi. Ana caddedeki diikkanlar grafitti
desenli metal kepenklerle kapanmisti. Kirik pencereleriyle bos evler ve etrafta garip adamlar vardi.
Nat’le birlikte olmaktan memnundum. Bir siire sonra Nat bana gruptan ayrilacagini séyledi.

“Ama neden? Yaptigimz havaalam protestosu plam gercekten i1yi.” Birgok kisi birbirini takip eden
ucuslar i¢in bilet alip bagajlarim kaydettiriyor, sonra da ucagi kaciriyorlardi.

Gorevliler, sahipsiz bagajlar1 bosaltirken biitiin uguslar gecikiyordu.

Her sey saatlerce engelleniyordu.

“lain’1n ne yapacagimizi soylemesi hosuma gitmiyor.”

“Fakat bunu yapmazsa hi¢bir sey gerceklesmeyecek.

Insanlar sadece tartisiyor.”

“lain gli¢ gosterisi yapiyor. Kendi glindemi var.”

“Ne gib1?”

“Oylamayla ilgili su sagmalik.” Evet, demokratik bir iilkede yasiyorduk. Bunu tartismak i¢in
saatlerimizi harcamustik.

Neden on yasin iizerindeki herkes parlamentoda bizi temsil edecek temsilcileri secemiyordu?
Cocuklar bagka tiirlii nasil s6z sahibi olabilirlerdi?

Ancak Nat ve Lisa, “Neden o aptal sistemlerine katilmak istiyorsunuz” diye sordular. Ve Lisa,
lain’m neden bunu umursadigim, zaten oy hakki oldugunu ve ¢ok da ise yaradigim sdyledi. Ben
aslinda kadinlarin segme hakkim savunan kadinlar gibi oy hakkimiz olmasi gerektigini diisiindiim.
Fakat bunu tatsiz géstermeye calistilar. Sonunda hi¢bir seyin olmadigl o bitmeyen tartismalardan
birine dondii.

Ana caddeye varip trafik 1s18im beklerken Nat’e nasil karsilik verecegimi diisiiniiyordum.
Yanmimizdan genclerle dolu bir araba geciyordu. Bizimle aynmi hizaya gelince yavaslayarak saga
yanastt. Bangir bangir miizik ¢aliyordu ve bir sey haykiriyorlardi. Sonra ic¢lerinden biri pencereden
uzand1 ve iizerime tiikiirdii. Igreng, beyaz, yapiskan, koca bir balgam ¢iplak kolumdan asag
kayryordu. Ciglik attim.

Camm yanmamisti, sadece soktaydim. Nat arkamuzdaki kiiciik bah¢eden bir avug yaprak aldi ve
cabucak kolumu temizledi.

Bana ne diye bagirdiklarini sordum.

“Sadece sagmalik.”

“Ne dediler?”

“Anlamsi seyler. Pislik herifler

Bana soylemek istemedigi bir sey duydugunu biliyordum.

Kolumu kaziyana kadar ovmak istedim. Ofkeliydim fakat icimde baska bir duygu daha vardi. Hani
siz bagirdiktan sonra yavas yavas yanimza gelip, utannus ve umut dolu gozlerle yiiziiniize bakan bir
kopegin gozlerinde beliren sey gibi. Geri gelmelerini istedim, bdylece onlara iizerine tiikiiriilecek
tipte bir insan olmadigimu kanitlayabilirdim.

Kendimi toparlamaya c¢alistim. “Planin nedir?”” diye sordum Nat’e. “Eger ayriliyorsan?”

'7,



“Hayvan Kurtulus Cephesi. Yeraltina iniyorum!” Kendinden son derece memnun goriiniiyordu.

[lk toplantida Lisa’min dedigini hatirladim. “Hayvanlara olanlarin kadinlara olandan daha &nemli
oldugunu diisiiniiyorsun.”

“Hayir, AOS’nin bir arastirma sonunda ortaya ¢iktigini ve bilim adamlarimn daha da kotii bir sey
tiretmeden dur durulmalari1 gerektigini diislinliyorum. Hayvanlara iskence etmekte bir sorun
olmadigim mu diistiniiyor musun?”

Diisiinmiiyordum fakat en onemli sey bilim adamlarim sopalamak degildi. Casusluk maceralari,
yerali, HKC admna yasalar1 ¢ignemek cocuk¢a geliyordu. BIG’in iginde daha fazla sey
basarabilecegimizi diistiniiyordum.

Sonraki giin Sal, toplantilara gelmek istedigini sdyledi.

Sasirdim ¢iinkii genellikle Damien ile mesguldii. O giin gelip benimle cay icti ve birlikte halkevine
yiirtidiik. Damien’e ne oldugunu sordum.

“Futbol.”

Spor merkezinde ¢alistyordu, yani sasilacak bir durum yoktu.

“Bunu takint1 yapmus,” dedi.

“Ne demek istiyorsun?”

“Futbol arkadaslari. Her gece bir araya geliyorlar.”

“Her gece mi?”

“Aslinda haftada dort kez. Antrenman yaptiklarini ve bir seyler i¢tiklerini sdyliiyor.”

“Bagka biriyle goriistiigiinii mii diistiniiyorsun?”’

Omuz silkti. “Pisligin teki.” Bunu i¢tenlikle sdylemedi, tipik bir Sal davranisiydi.

“Sal?”

“Sadece garip davramyor.”

Sikintili bir durum oldugunu biliyordum ciinkii bana ¢ogu seyini anlatirdi. Sonra birdenbire,
“Escinsel olabilecegini diisiiniiyorum,” dedi.

Kendimi tutamayip, “Hadi be!” dedim ve ikimiz de kahkahalara bogulduk. Onu, Sal’e yumulmusken
gordiigiim zamanlar1 diistindiim.

“Degisti,” diyerek 1srar etti. “A¢iklayanmyorum fakat su anki hali ¢ok sabirsiz, kibirli...”

“Def et. Denizde bir siirli balik var.” Sal, on bir yasindan beri ¢ocuklarla ¢ikiyordu ve bir tanesi
bile onu terk etmemisti.

Damien i¢in neden bu kadar yaygara kopardigim anlamak giictii.

“Futbol arkadaslariyla birlikte ¢ikmamuz istiyor.”

“E, yapamaz misin?”

“Yapabilirim. Fakat iyice sarhos olana kadar i¢iyorlar ve yalnizca birbirlerini dinliyorlar.”

“Kiz arkadaglar1 yok mu?”

“Cuma giinii tek kiz bendim. Onlarla birlikteyken degisiyor.

Sanki benden sikilmis gibi.”

Diinyada onca sey oluyorken SaPin tek yaptigi aptal bir adanm saplanti haline getirmekti. “Unut
onu,” dedim.

Keske unutsaydi ya da keske onu daha fazla ciddiye alsaydim. Fakat havaalam protestosunun
organizasyonunu devralmistim ve ¢ok mesguldiim. Geri Doniisiim Modas1’nin hazirlanmasina yardim
ediyordum. Disiinmek i¢in bir saniye bile duramazdim. Bu, hayatim boyunca en ¢ok pigmanlik
duydugum seylerden biridir.

Bolim

Sonbahar mevsiminde yalmzca tek bir umut 15181 vardi.



Johnson bebek sezaryen boliimiinde diinyaya getirilmisti.

AOS sonras1 dogan ilk bebek! Fotografi biitiin gazetelerin ilk say fasindaydi. DiikkAnlar bayrak
astilar ve insanlar yiizlerinde kocaman bir siritisla dolastilar. Intihar oranlar1 bile diistii. Bebegin
bliylikannesinin sokag cigeklerle doldu.

Haberler onu bebegi tutarken, aglayip herkese tesekkiir ederken gosterdi.

Johnson bebegin annesi on bes yasindaydi ve cenaze torenini Westminister Kilisesi’nde yaptilar.
Ad1 Ursula’ydu.

Annesi, kizinin hikdyesini anlatmisti. Ursula’mn hamileligi dogrulandiginda kadinlar hala
hayatlarim kurtarmak i¢in kiirtaj yaptirtyorlardi. Ursula, hayatinda ilk defa seks yapnusti.

Hamile kaldiginda bebeginin dogmaya hakki olduguna inanmisti. Ailesi onu vazgecirmeye
calismust1 fakat Ursula, bebeginin diinya i¢in ne kadar 6nemli olacagim bilmis olmaliyd: ¢iinkii iginde
bebege dair miithis bir inang varda.

Doktoru, arastirmacilarin kadinlar1 komaya sokup bebekleri yasatmak icin ¢alistiklarini biliyordu
ve Ursula’ya onlardan bahsetmisti. Ursula, Uyuyan Giizel deneyi i¢in ilk goniillii olanlardandi.
Annesi, onay formlarim imzalamadan oOnce esiyle biitiin gece agladiklarimi ve Tanri’dan yol
gostermesini dilediklerini anlatti. Ancak Ursula hi¢ tereddiit etmemisti ve ilact vermelerinden 6nce
ailesine giiliimseyip giizel hayat1 i¢in tesekkiir etmisti.

“Ben perilere inamyorum,” dedi annem.

Babam, “Hala! Aferin sana!” dedi.

Benim hayran oldugum sey Ursula’min bebegini kurtarmak istemeye karar vermesi ve bunu
gerceklestirmesiydi.

Yapmak istedigi seyi se¢misti. O zamanlar babamun kliniginde de Uyuyan Giizeller vardi. Babama
onlarin da Ursula gibi olup olmadiklarim sordum. Bilmedigini sdyledi, onlarla ilgilenenler
doktorlardi, babam yalnmizca teknik isleri yiiriitiiyordu. Sonra sirittt ve bebeklerden ikisinin yakinda
diinyaya gelebilecegini itiraf etti.

Johnson bebegin dogumundan sonra diinyamn her yerinde yeni bebekler diinyaya geldi. Babamin
kliniginde bir hafta sonra Jill bebek dogdu, onunla aym anda dogan Jack ismini verdikleri diger
bebek ise 6ldii. Babam, bu dalgalanmadan sonra daha fazla hamilelik olmayacagim soyliiyordu ¢ilinkii
bu bebeklerin hepsi Johnson bebek gibiydi. Kizlar, AOS’nin sonuglarim bilmeden &nce hamile
kalmislardi. “O zamandan beri herkes hamile kalmamak i¢in 6zen gosteriyor.

Hemen hemen hi¢ hamile kadin geldigini gormiiyoruz.

Koguslarimiz neredeyse bos.”

Bu muhtesem bebeklerle ilgili yasanan tek {iziintii, onlarin da hepimiz gibi AOS tasimalariydh.
Ailelerinden hiicrelerine ge¢misti. Gazetelerde gelecekteki niifusu hesaplayan istatistik seli vardi.
Niifus oramm dengede tutmak icin her kadimin 2,1 ¢ocuk sahibi olmas1 gerekiyordu, bu da on kadinin
toplam yirmi bebegi olmasi demekti. Fakat su anda bir ¢ocuk sahibi olabilmek i¢in bir kadin
Oliiyordu. Ve goriinen o ki hamilelik 6liim anlamina geldigi i¢in artik kadinlarin ¢ogu bebek sahibi
olmamay1 sececekti. Uzmanlar niifusun eriyecegini sOyliiyorlardi.

Yine de babam, bu olaylardan sonra daha fazla hamilelik olmayacag konusunda yamldi. Bir kez
Uyuyan Giizellerin saglikli bebekler dogurdugu kanitlandiginda bir grup kiz goniillii oldu. Q zaman
bile neden bunu yaptiklarim anlayabilirdiniz.

Ursula Jonhson 6rnegini takip ediyorlard.

Kocalari, aileleri ya da dinleri icin yapiyorlardi. Gelecek i¢in yapiyorlardi. Bir insan kendi
hayatiyla daha 1yi ne yapabilirdi ki?

Ancak insanlar, birisi olumlu bir davranista bulundugu zaman yaptiklar1 gibi yaygara c¢ikardilar ve



gonilli kizlara kars1 ciktilar. “Goniillii olan kizlar kendi akillariyla hareket edemeyecek kadar
gengler..."dediler. Ya da, “Program ¢ok pahali, aileler Uyuyan Glizellerin hayat destei icin 6deme

yapmalilar,” diyerek itiraz ettiler. Ya da degisiklik olsun diye tam tersini sOylediler: “Aileler,

cocuklarim kurban ettikleri i¢in tazminat almalilar ve bu kabul edilene kadar hi¢bir kiz goniillii
olmamal1,” diye ortaligi telasa verdiler.

Evet, kotli seyler de vardi... Kizlarint kliniklere satan Cinliler gibi... Fakat kotii seyler var diye
yeni hi¢bir sey olmayacak muydi1? Hicbir sey yapilamayacak miydi?

Biitiin diinyay1 yikayan bir enerji dalgasi gibiydi, bebeklerin yeniden dogabilme sekli kotiiyken bile
iyiydi. Biiyiidiiklerinde diinyamn farkli olacagim biliyordum c¢linkii niifus ¢ok daha azalmis olacakti.
Her sey gercekten daha 1yi olabilirdi.

Saatin alarmini 05:30’a kurdum, boylece daha fazla is yapabilecektim. Daha fazla ¢ocugu bize
katilmalar1 i¢in ikna etmeye ¢alistyorduk. Herkesi aramiza alabilecegimize dair bir hayalim vardi, bir
glin, yirmi yasin altindaki herkes tiiketimi, sOmiiriiyii ve israfi kokiinden kaziyacakti. Diinya o kadar
hizl1 bir bi¢imde degisiyordu ki kimse daha sonra neler olacagim tahmin edemiyordu!

Manchester mitinginden sonra biiyiik eski bir bar olan Rising Sun; Lisa, Gabe ve diger annesiz
cocuklarin yasayabilecegi bir merkeze doniistiiriilmesi icin BIG’e verilmisti.

Bu yiizden yeni evin temizlenmesi i¢in yardim etmeye gittim.

Lisa ve Gabe, yatak odalarindan bir tanesine uyku tulumlarini sermislerdi ve bittiginde kendilerinin
olacak olan yandaki oda iizerinde ¢alisiyorlardi. Diger cocuklar asagi kattaki duvarlar1 kaziyor ve
koltuklar1 sokiiyorlardi. Miizigin sesini agmislardi ve bir koseden digerine bagiran insanlarla asagisi
oldukg¢a giiriiltiiliiydii. Lisa’ya iist katta yardim etmek istedigimi soyledigimde bana bir kova beyaz
boya verip ahsaplari boyamamu istedi. Ahsaplar koyu tiitiin rengindeydi.

Yerler, duvarlardan kazidiklar1 burusuk kagitlarla kapliydi. Bir siipiirgeyle etrafi siiplirerek yolumu
actim.

“Sen ve Gabe artik siirekli burada misimz?”” diye sordum.

B asim salladh.

“Baban ne diyor?”

“Benim babam alkolik,” dedi Lisa.

CCAh!”

“Cocuk bakacak durumda degil ve isin komik tarafi bunu kendisi de biliyor. Ona sern bakiyordum.”

Ikimiz de bir siire hicbir sey sdylemedik; yalmzca fircalarimizin sesi, miizik ve asag kattan gelen
bos sesler vardi.

“JIk basta kendimi kotii hissettim,” dedi birdenbire.

“Onu bir basma birakiyordum. Fakat Gabe ve ben hayatta kalmaliydik. Simdi sadece hasta
olduklarim diistintiyorum.

Pek cok yetiskin dyle. Yani demek istedigim, icki igmeseler bile uyusturucu ya da ilag kullamyorlar
ya da boktan bir rutine bagimlilar. Eski zamanlarda, degirmen tekerini dondiirmek ic¢in daire ¢izen
atlara benziyorlar. Degirmenin tekeri orada olmasa bile daire ¢izerek yiirimeye devam ediyorlar. iste
bu ylizden pek ¢cogu kendini oldiirtiyor. Nasil degiseceklerini bilmiyorlar.”

Anne ve babam ve onlarin paket tatillerini diistindtim.

“Ebeveynlerimizin nesli, hepsi ¢ildirmus.”

“Cilgin ve ise yaramaz. Diinya onlarsiz daha 1yi bir yer olacak.”

“Fakat Gabe’e de bakmak zorundaysan senin i¢in zor olacak.”

“Gabe kendine bakabilir. Her neyse, insanlara bakmak kolaydir.

“Samirim ben hi¢ birine bakmak zorunda kalmadim.”



“Bir seyler i¢in sorumluluk almak kolaydir. Bize bu sayede ¢cocuk muamelesi yapiyorlar. Eger bir
sey yapmaya karar verirsek ve kararimzin sorumlulugunu {istlenirsek gercekten zorlanacagimizi
diistindiirtiiyorlar. Fakat bu dogru degil. Asil zor olan, baskasimn hakimiyeti altinda olmak.”

“Hi¢ korkmuyor musun?”’

“Dinle, ebeveynlerimizin hayatlar: igerisinde tikilip kalmak zorunda degiliz. Heniiz denemeden ne
yapabilecegimizi nasil bilecegiz?”

Lisa hakliydi. Bir sey yapmay1 secebilir ve kendi kaderinizi planlayabilirsiniz. Karsilasacagimz
sey hi¢cbir zaman korktugunuz kadar kotii degildir. Kendinizi 6zgiirlestirebilir, kendinizden sorumlu
olabilirsiniz. Tek zorluk diger insanlardir.

Yalnizca anne ve babamu kastetmiyorum.

Zorluk aynt zamanda Baz gibi insanlardir. Baglarda top- lantilara onun yiiziinden katildim. O ve
ben birlikte, orada gercekten iyi seyler yaptik. Mesela BIG’in web sayfasi... igerigi ben yazdim ve
Baz da siteyi olusturdu. Ofisteki o biiyilk masada yan yana oturup farkli modelleri denedik,
kullammmini kolaylastirdik, linkler ekledik, grafikler sectik.

Herkes eve gidene kadar iizerinde calistik. Aksamlan bina sessiz ve huzurluydu. Isiklar kapali
oturuyor ve fisildayarak konusuyorduk. Birbirimize oneriler sunduk, gézlerimizi parlak ekrana diktik.
Onun yanimdaki sicakligim hissedebiliyordum.

Bir keresinde kafasini kaldirip, “Neden giiliimsiiyorsun?” demis ve ben de sallanan bacagini isaret
etmistim.

Bacagina baktiginda sanki kendisine ait de8ilmis gibi sigramus ama birka¢ dakika sonra tekrar
sallamaya baslamusti.

Hicbir sey yapmamis, hicbir sey soylememistik, ihtiyatli fakat hos bir histi. Ben ikimizin de BIG’i
gercekten bir fark yaratmayr basardigl noktaya kadar tasiyacagini, acil islerin bitmesini bekledigimizi
ve sonra da ikimizin zamamnin gelecegini diisiinmiistiim. Fakat umut ettigim sey gelisip yeserecegine,
her sey ters gitti. BIG zaten yanlis yoldaydi, insanlar 6ncelikler hakkinda ve sirada ne olduguna dair
bitmeyen miinakasalara giriyordu. Havaalam protestosu bir kabusa doniistii. Insanlar kendi biletlerini
almak zorundaydi.

Havaalanm bir miisterinin birbirini takip eden uguslara bilet aldigim fark ederse ifsa olacaklardi.
Masraflari, Manchester mitinginden sonra gelen bagislardan karsilamak konusunda anlastik.
Bazilarimin yeterli parasi yoktu, bu ylizden Mary paray1 onlara pesinen verdi fakat bu sefer de
biletleri hemen almadilar. Katilimc1 olmay1 kabul eden bazilari, uguslar ve zamanlar1 belirlendikten
sonra vazgegmislerdi.

Bu yilizden genis bir zaman aralift oluyordu. Ayrica rezervasyon yaparken detaylari vermek
zorunda olduklarim fark etmislerdi, bu da polis tarafindan izlerinin siiriilebilecegi anlamina
geliyordu. Sonucta meselenin dnemi ugus karsiti propagandaydi ve BIG giiniin sonunda bunu iddia
edecekti, ben sorunun ne oldugunu anlayamadim. Isler daha da karisti. Sagma sapan biletler alindi,
cok fazla para ddendi, herkes birbirini sugladi. Iain islerin icabina bakmak i¢in yardim edecegini
soyledi.

Beni her gecen giin daha da fark etmeye basladi. Toplantilarda ¢ocuklarin konusmasim bolmeye
calismak zorunda kalmiyordum. lain bana bakip kaslarim kaldiriyor, soyleyecek bir seyim olup
olmadigina bakiyordu ve eger basim sallarsam digerlerine seslerini kesmelerini soyliiyordu.

Cemberin i¢inde yamndaki koltuga sirt cantasim koyardi ve ben geldigimde kaldirip koltugun
benim i¢in oldugunu isaret ederdi. Ilk basta bunu sevdim, kendimi &nemli hissettiriyordu.

Fakat gidisat kotiilesti.

Afisleri boyuyorduk ve diger herkes gitmisti. lain ofiste diger gruplara bildiri yolluyordu. Etrafi



toplamay bitirmek tizereydim. Afisler yerde ¢arsaflarin tizerine serilmisti ve boyalar kuruyana kadar
onlar1 kimildatmak istemedim. Iain igeri girdiginde kiigiik mutfakta fir¢alar1 yikiyordum. O oldugunu
biliyordum, bu ylizden arkamu donmedim. Sadece, “Bitti mi?” diye sordum.

O da beni sasirtan bir yakinliktan, “Evet,” dedi. Sonra bir adim daha atti, nefesini boynumda
hissedebiliyordum.

Muslugu kapattim. Gozlerimi yikadigim fircalardan ayirmadim, parmaklarimla yavasca ovalayarak
killar1 temizliyor, iglerinden c¢ikan acik kirmuzi boyamn suya karismasim izliyordum. Tam
arkamdaydi, viicudunun sicakligim hissedebiliyordum.

Yiiziinii gormek i¢in kafam ¢evirdigimde bir adim geri giderek arkama donmeme izin verdi. Sonra
beni viicuduyla lavabo arasinda sikistirdi ve 0pmeye basladi, kalbim saskinlikla saha kalkmustr.
Ellerimi fark ettim. Ellerin,i yanlarda, sanki onu yakabilirmisim gibi benden uzakta tutuyordu.
Agirhigiyla beni eziyordu. Kafamu geri ¢ektigimde gozlerini agti, dogruldu ve geri c¢ekildi. Aramizda
kiigiik bir bosluk vardi, zar zor nefes aliyordum.

“Hayir,” dedi. “Iyi bir fikir degil.”

Déndii ve ofise gidip kapiy kapatti. Islerimi olabildigince izl tamamlayip kendimi disar1 attim ve
onu afisleri katlamasi i¢in yalmz biraktim. Eve gidene kadar kalbim deli gibi atmaya devam etti. Onu
bu sekilde diislinmemistim.

Bir an i¢in -beni lavaboya sikistirdigr zaman- korkmustum.

Fakat bir insan kendiyle ne kadar g¢elisebilir? Aklim siirekli o ana gidiyor ve hayal ediyordum.
Eger katamu geri ¢ekmeseydim... Eger ellerini kal¢alarima koymus olsaydi...

Eger ... Atesli, utang verici ve heyecanli bir duyguydu.

Ne oldugunu baska kimse bilmiyordu fakat arammzda yasananlar lain ile aramuzdakileri
farklilastirdi. Birbirimizin her amndan haberdardik. Ne zaman yamma yaklagsa kizardigim
hissediyordum. Baz bunu fark etmisti. Otobiis duragina yoneldigimde yamma yanasti ve lain ile nasil
gecindigimizi sordu.

“lyi.”

“Ondan hoslamyorsun.”

“Ondan hoslandigim séylemedim. Iyi oldugunu séyledim.

Toplantilar1 diizen i¢inde tutmak konusunda iy1.”

“Nat’in grubu onsuz idare ediyor. Ne yapmalar1 gerektigini sdyleyen bir yetiskin 0lmadan.” Elinde
tuttugu bir cubugu saga sola sallayarak durmadan hareket ediyordu.

“NatTe gorusuyor musun? Ne yapiyor?”

“Chester yakinlarinda sizmaya ¢alistiklar1 bir hayvan arastirma laboratuvari var. Bazi bilim
adamlarim hedef aldilar.”

“Sen de aralarinda...”

“Onlara katilabilirim. Biitiin o miinakasalara ve geri doniisiim islerine ilgi duymuyorum.”

“Peki ya web sitesi?”

“Bitti, degil mi?”

“Yani sen de mi Chester’a gideceksin? Ya piyano?”

Cevap vermedi.

“Baz? Hala ¢aliyor musun?”

“Iste ne kadar olursa. Bursa basvuruyorum.”

“Neresi i¢in?”

“Salzburg. On yedi yas alt1 bir piyano bursu var.”

“Avusturya’ya mn gideceksin? Ne zaman?”



“Ocak. Kabul edilirsem ki edilmeyecegim.” Bir siire sessizlik oldu. Ardindan birdenbire, “lain
seni Optii mii?” diye sordu.

Ve bir aptal gibi agzzmdan kacgirdim. “Evet.”

“Aha!” dedi Baz ve ¢ubugu tirabzanlara ileri geri, delice bir ritimle siirtmeye basladi.

Ben tam, “Onemli bir sey degildi,” diyordum ki o da aym anda hizla, “Babam isini kaybetti,” dedi.

“Neden?”

“Nubhlar. Kilisesinden insanlar Nuhlara katilmus. Simdi mutluluk i¢inde el ¢irptiklar1 ‘Tanri-bizi-
kurtaracak’ toplantilarina gidiyorlar.”

[ain olaymm agiklamak istedim fakat bunu sanki oldugundan daha oOnemli hale getirmis gibi
goziikecektim. “Baban yakim 6len insanlara yardim etmiyor muydu?”

“Kilisenin ileri gelenlerinden birileriyle Nuhlar konusunda ne yapacaklarina dair kavga etti.
Herkesle bozustu.

Onlara defolup gitmelerini sdyledi.”

Kahkahay1 bastim, bu oldukg¢a utang vericiydi. Baz cubugu tikirdatmaya devam etti ve BIG’den
sikildigini soyledi.

Ayriliyordu...

Pazartesi sabahi Pencerenin altinda oturuyor, aydinlanmaya baslayan gbkyiiziine bakiyorum. Artik
ginler uzuyor... Her giin daha da erken basliyor. Mora c¢alan mavi lekenin agik oldugunu
gorebiliyorum, belki giines agacak. Gecen gece uzun zamandan beri ilk kez onu telefonla konusurken
duydum, sanirim annemle. Belki de onu ikna etmistir ¢ilinkii babam yukar1 gelince kollarim ¢6zdii.
ikimiz de bir sey demedik, yine dogrudan disar1 ¢ikt1 ve kapiyr kilitledi. Radyatére dogru yanastim ve
giysilerim kururken sirtimn yasladim. Bu kokuyu seviyorum...

Hala iceri girip, “Tanrim, ilizglinim Jessie. Su aptal kilitler1 agayim,” demiyor olmasina
inanamiyorum. Hala bunun ¢ilginlik oldugunu gdrmesini bekliyorum. Bugiin, kesinlikle pes edecek.

Evet! Giines 15181 leylandilerin tlizerine vuruyor, gokyiiziiniin moruna karsi inanilmaz pariltisiyla
kirmizi-turuncu- yesil bir renk... Bakiyorum... Gokylizii yavas yavas aydinlamyor ve giines 15181 sulu
beyazliga doniip her seyi siradanlastiriyor. Kollarimm yukar1 ve asag kaldirip indiriyorum ve
omuzlarinmu oynatarak tutuklugumu gidermeye c¢alisiyorum. Bugiin, kesinlikle bu is bitecek.

Baz bana BIG’den ayrilacagim soyledikten sonra ben de ayrilmaya karar verdim. Sabun kopiigii...
Odamda, sanki hayatimin yikintilarinin i¢inde oturdugumu hissettigimi hatirliyorum. Neden anne ve
babamu patates kabuklarim giibre olarak kullandirtmaya ve uguslarindan vazge¢meye zorluyordum?
Bu neyi, nasil degistirecekti? Yesiller yillardir kampanya yiiriitiiyordu, bunu gayet 1yi biliyordum ve
simdiye kadar neyi basarmislardi? Ne diye bir avug ¢cocugun lain gibi bir sapigin liderliginde bir
anda diinyayr degistirebilecegimi hayal ediyordum? Ugruna c¢alistigim ve inandigim her sey kiile
dondi. Artik higbir seye anlam veremiyordum.

O zaman Olmeyi diistindiigiimii hatirliyorum fakat ¢ocukga, 6fkeli bir bigimde... Her sey mahvolup
yok olacagindan ve bunu tersine dondiirmek ig¢in yapilabilecek hi¢bir sey olmadigindan, birinin
ekolojik olarak yapabilecegi en faydali sey Olmekti. BOylece en azindan kaynaklari tiiketmeyi
kesecektiniz. Keske 6lmiis olsaydim.

[ain m arkamdan sokulmasim diisiindiim, sicak nefesi boynumdaydi. Sonra sinirlendim. Neye
hakkimz vardi?

“lIyi bir fikir degil,” deyisi... Sanki bunu yapmasini 6neren benmisim gibi! Polise sdylemeliydim.
Ya bunu daha geng birine yapsaydi?

Odamin i¢indeki esyalar1 etrafa carparak onuncu yas glinimde Mandy’nin benim i¢in yaptidi
camurdan baykus maskesini kirmay1 bagsardim. Parcalara ayrildi, onarilmasi miimkiin degildi.



Bosa harcadigim tiim zamanlar icin Ofkeliydim. Fakat geriye doniip bakinca biitiin bunlari
yapmamus olsaydim...

Jarie Rogers Toplantilar, tartismalar, anketler ve gosteriler, bilgisayar basinda gegen vakitler... Eger
tim bunlar1 1yi bir inang¢la yapmamus ve sonunda boylesine hiisrana ugramamus olsaydim o zaman
belki yapacagim bir sonraki seyi asla bulamayacaktim.

Eger bir seyleri degistirebilecegimizi hayal ederek heyecanlanmasaydim belki de onu tekrar
bulmaya ¢alismayacaktim.

Simdi masama ve sandalyeme dogru stirtiniiyorum.

Hava yazmak i¢in yeterince aydinlandi. Fakat BIG’den ayrildigim zaman nasil hissettigim konusuna
girmek istemiyorum.

Kotii, aptal, aldatilmus... Kendime, yalmzca bir aptalin bir seyi daha iyi kilmaya calismay1 hayal
edecegini; sdyledigimi hatirliyorum. Aptal BIG! Iain! Baz! Ben! Bir dev olmay1 ve bdylece sehrin
lizerine ayagimla basabilmeyi,kii¢iik evlerini parcalara ayirmay: diledim.

Kapiy1 tiklatiyor. Beni igeri kilitledi ve kapiyr tiklatiyor!

“Jess?”

“Evet?”

Kapiyr agmiyor, yalmizca ardindan konusuyor. “Affedersin.

Kahvaltida ne istersin?”

Diisiinmek i¢in durdum. “Organik haslannus yumurta.

Kizarmis kepek ekmegi ve miirdiim erigi receli.”

“Cay?”

“Bir bardak siit.”

“Tamam.”

Merdivenlerden asag indigini duyuyorum. Sonra evden ¢ikti. Giizel, o burada olmadiginda kendimi
daha rahat hissediyorum. Ve evet! Giizel bir kahvalti. Fakat beni serbest birakmayi diisliniiyor
olsaydi, kahvalt1 almak i¢in disar1 ¢ikmazdi. Tam tersi. Beni geri kazanmaya ¢alisiyor, beni yemekle
satin almaya. lyi, yakinda bunun ne kadar ise yaradigim gorecek!

Sal’in basina o kotii seyin gelmesi, BIG’den ayrildiktan kisa bir siire sonraydi. Su anda o olayin
onun i¢in oldugu kadar benim i¢in de bir doniim noktas1 oldugunu gorebiliyorum.

Fakat yasanan bu olay onu bir yone, beni baska bir yone itti. Bizi ters istikametlere siirtikledi,
arkadas arkadasa karsi. Ah Sal! Beni buraya getiren yola ¢ikmaya tesvik eden sendin.

Bolim

Giinlerden cumaydi ve cep telefonum caldiginda ¢oktan uykuya dalmistim. Arayan Sal’di fakat
konugsmuyordu, sanki hizli adimlarla yiiriiyormus gibi diizensiz sesler, boguk bir miizik ve insan
sesleri geliyordu. Yanlislikla aradigini diistindiim.

Saat bir buguktu, o yiizden uykuma geri dondiim.

Fakat on dakika sonra hadla uyamktim. Onun ne yaptigimi bilmiyordum. Belli ki Damien’le
birlikteydi... Damien ve arkadaslariyla disar1 igmeye ¢iktigim tahmin ettim. Muhtemelen oldukca
sikilmisti. Geri aramaya karar verdim. Ilkinde cevap vermedi, birkag¢ dakika sonra yeniden denedim.

Telefonu telesekretere baglanmadan once sekiz kez caliyordu, sekizinci de cevap verdi. “Sal,
benim.”

Simdi telefonun diger ucu son derece sessizdi, nefes alisint duyabiliyordum. Sanki nefes nefese
kalmusti.

“Sal? Iyi misin?” Sonra aglamakta oldugunu fark ettim,

“Neredesin?”



Sesi boguktu. “Ugrayabilir misin? Evdeyim.”

Kotii bir sey oldugunu biliyordum. Sal aglamazdi. Giyindim, olabildigince sessiz bir sekilde disar1
ciktim ve evine dogru bos sokaklarda kostum. Holiin 15181 yaniyordu.

Kapiya varinca beni igeri ald1 ve kapiyr ¢arpip hizlica arkamdan kilitledi. Sirilsiklam olmustu.
Sabahlig1 lizerindeydi fakat lizerinden sular damliyor ve titriyordu. Yizii felaketti; yalmzca akan
rimelden degil, alt dudagi kaniyordu ve bir yanaginda kirmizims1 morluk vardi. Koltugun arkasindaki
sal1 almak i¢in oturma odalarina gittim. Oda darmadagin olmustu. Metal kutular, kiil tablalari, hazir
yemek paketleri, mobilyalar her yerdeydi; haliya i¢ecekler dokiilmiistii.

Igrenc kokuyordu. Sali buldum ve iizerine sardim.

Sammy’nin mzmizlandigim duyar gibi oldum, ses mutfaktan geliyordu. Onu mutfaktan ¢ikardigimda
Sal’e dogru kostu fakat Sal onu iterek uzaklastirdi.

“Annen nerede? Sal?”

Kafasin iki yana sallad.

“Damien muyd1?”

“Arkadaslar1,” diye fisildad.

“Arkadaslar1 mm? Burada mm?”

Kafasim salladi.

“Polisi arayayim m1?”’

“Hayir.” Yine gilicliikle nefes almaya calisti. “Bana tecaviiz ettiler.”

“Sana...”

“Ug tanesi. Digerleri. Digerleri izlediler.”

“Neden bu kadar 1slaksin?”” Aptalca bir soruydu fakat tiim diyebildigim buydu.

“Banyoya girdim.” Yine aglamaya basladi.

“Yukar1 ¢ikalim mu?” dedim. “Sana yardim edeyim mi, Sal?” Yukariya, banyoya ¢ikmaya c¢alistik.
Kiivetteki pis suyu bosalttim ve biraz daha sicak su ekleyip i¢ine kopiik siktim. Lavanta kokuluydu.
Eger simdi lavantay1 koklarsam beni hasta eder. Cok sicak olmadigindan emin oldum ve sabahligini
cikarip suyun i¢ine girmesi i¢in yardim ettim. Suyun i¢ine dogru yavasca ¢omeliyordu, hareket
etmenin ona aci verdigini gorebiliyordum. Omuzlarinda pis el izleri gibi lekeler vardi. “Doktor
bulmaliyim. Ve polis. Seni...”

Sal kafasim iki yana salladi.

“Fakat...”

“Kimsenin bilmesini istemiyorum, tamam mu?” Sesi bir anda geri gelmisti. Yine sertti ve sonunda
kendim de aglayabildigim i¢in rahatlanustim.

“Seni yikayayim nu?”

“Iyiyim ben.” Sabun beziyle her tarafim ovaladi, sonra suyun i¢ine uzandi ve gomiildii, yiizii ve
saciyla birlikte. Bir siire sonra aniden sudan ¢ikti ve dusun altinda durup kendini tekrar yikadi.
Kiivetteki suyu bosalttim ve ona temiz bir havlu verdim. Yatak odasina girdik. Pijamalarim giydi, ben
de kiyafetlerimle onun yanma yataga girdim.

Bana ne oldugunu anlatti. Damien onunla ve arkadaslariyla disar1 ¢ikmasi i¢in yalvarmisti ve Sal
de kabul etmisti. Geg vakte kadar i¢cmis, sonra yemek almislarda.

Damien arkadaslarinin Sal’in evine gelip gelemeyeceklerini sormustu. Annesinin evde olmadigim
biliyordu. Yoruldugu ve bir an 6nce uyumak istedigi i¢in kabul etmisti, onlarin da yemeklerini yiyip
evlerine gideceklerini diistinmiistii.

Cocuklar seksle ilgili sakalar yapiyorlardi, bir tanesi digerinin ki¢ina siirtiinmiistii ve hepsi, bu
sanki ¢ok muhtesem bir seymis gibi davranmiglardi. Damien onunla neredeyse hi¢ konusmuyordu, tek



umursadigl o ¢ocuklardan biri olmakti. Sal, ona yatmaya gittigini ve arkadaslar1 gittikten sonra kapiy1
kilitlemesini sOylemisti. Koltukta oturan iki tanesi ellerini birbirlerinin pantolonlarindan igeri
soktuklarinda Sal bir an 6nce gitmelerini dilemisti.

Fakat yukariya odasina giderken i¢lerinden bir tanesi tuvaletten ¢ikiyordu. ir1 olan, kaleci, Gerrard.
“Gel askim,” demisti Sal’i kolundan yakalayarak. “Biraz hareket istemez misin?” Sal’i yeniden
oturma odasina siiriiklemis ve etegini parcalamusti. Sal ona tokat atmus fakat cocuk onu yere
firlatmisti. Ayaga kalkmaya calistiginda bir tanesi bacaklarina yonelmis ve digeri kollarindan
tutmustu. Cep telefonu ceketinin cebindeydi, telefonundan gelen ¢agriyr o sirada almuis blmaliydim.
Damien’in bagirdigim ve digerlerinin ona sadece biraz eglendiklerini s0yledigini duyabilmisti.

“Bir seyler soyliiyorlardi,” dedi. “Uzun zamandir tadina bakmadiklarina dair. Artk hastalik tasiyoriar,
demislerdi.

Birbirlerini tahrik ediyorlar, sansli giiniim oldugunu séyliiyorlardi.”

Olabildigince kars1 koymustu ve Damien’m da bir yerlerde kavga ettiginin farkindaydi, sonra bir
baskas tlizerine ¢ikmusti. Bazilar1 gidiyor gibi goriinmiistii. Kapimin kapandigim duymustu ve Damien
de artik orada degildi. Telefonu calmaya baslamisti (bu ben olmaliydim) ve digerleri sonuncusuna
acele etmesi i¢in bagiriyorlardi, Sal’e de pislik ve mal diye sesleniyorlardi. Sonra aceleyle hepsi
gitmisti, daginikligin ortasinda tek bagina yatiyordu. Tekrar aradigimda yikanmaya c¢alisiyordu.

“Damien geri gelmedi mi?”

“Hayir.”

“Belki polise gitmistir.”

“Sanmiyorum.”

“Babami arayayim mi? Bizi hastaneye gotiiriir.”

“Ben iytyim.”

“Fakat Sal...”

“Ne? Ne faydas1 olacak? Yalnizca annemi {izmiis olacagim.

Unut gitsin.”

Uzun siire yatakta sessizlik icinde oturduk, sonra korkarim 6yle yorgundum ki yanma kivrilip
uyuyakaldim.

Uyandigimda saat neredeyse sabah besti ve Sal hala bosluga bakiyordu. “Sakm kimseye soyleme,”
dedi. “Soz ver.”

“Tamam.” Bagka ne diyecegimi bilmiyordum. Bu onun karariydi. Ortaligi temizlemesine yardim
etmeyi teklif ettim.

Tekrar banyoya girdi, sonra biitiin ¢opleri topladik ve higbir iz kalmayana kadar evi temizledik.
Zavall1 Sammy kulaklar1 yatikti ve kuyrugu kimildamiyordu, sanki kendi suguymus gibi gizleniyordu.
Sal’e kakao yaptim. Solgun ve sessizdi fakat iyi goriiniiyordu. Erkeklerden nefret ettigini ve bunu
unutacagini sOyledi. Sonunda onu Sammy’nin kafas1 dizlerinde, koltukta birakarak ¢iktim.

Eve doniince ¢abucak odama ¢iktim ve uzandim. Daha sonra babam saat yedide aradiginda yeniden
kalktim. Okula gidiyormus gibi yaptim. Sal kapiya bakmadi, o ylizden kapisimin oniinden ona telefon
ettim ve annesinin 0gle yemegi saatinde Birmingham’dan eve donecegini sdyledi. Yalmz kalmak
istedi. Oradan ayrilirken Baz’a telefon ettim. Ben ve lain ile ilgili ne diistindiigli umurumda degildi.
Onu gérmek istedim.

“Iyi misin?”

“Ugrayabilir miyim?”

“Babam burada,” dedi. Sonra, “Pekald,” diyerek ikna oldu.B az’m evine yiiriidiim. Saskinlik
igerisindeydim, her sey yammdan yanlis hizda geciyordu. Beni iceri aldi, babasi 6n odada duvara



gozlerini dikmis oturuyordu. Gri, kirli bir sakal birakmusti. “Merhaba,” dedim fakat beni umursamadi.

Baz beni kendi odasina gotiirdii.

“Sorun nedir?” dedi. “Ne oldu?”

Gizli kalacagina dair ona yemin ettirdim ve anlattim.

“Sence polise anlatmali miyim?”’

“Istemiyorsa anlatmamalism. Neye faydas1 olacak ki?”

Bunu bir bagkasinin soylemesi i1yi geldi. Baz, yatagina yatip biraz kestirmemi sdyledi. Yorgam
tizerime ¢ekerken beni 1zledi. Sonra piyanosunun basina oturdu ve ¢almaya basladi, ¢alan yumusak
fakat karmasik ezgi kafamin i¢ine girip ¢ikarak orgii oriiyor gibiydi. Birka¢ defa onu izlemek i¢in
gozlerimi acgtim, kollar1 agik ve gergin, parmaklari incelikle tuslara dokunuyor, notalar dalgalar
halinde yayiliyordu.

Miizik ¢cok net ve temizdi. Sonra uykuya daldim.



Uyandigimda 6gleden sonra olmustu ve Baz gitmisti. Ayakkabilarimm giydim ve yukari c¢iktim.
Babas1 hala aynm yerde sabahlig ile oturuyordu, sertce bana bakti. Bana kizacak diye korktum. Fakat
konusmadi. “Iyi giinler,” dedigimde cevap bile vermedi. Mutfakta birinin tikirtisini duyabiliyor fakat
Baz m1 yoksa annesi mi bilmiyordum. On kapidan ¢ikip gitmek daha kolay gelmisti.

Garip bir giindii, bir siire i¢in riiya goriiyor oldugumu zannettim. Beni dinleyis bi¢imi, sonra piyano
calmasi, uyuyus ve yatisnus olarak uyams seklim. O huzur hissini Sal’e verebilmeyi diledim fakat
veremedim. Daha 1yi hissetmesi i¢in hi¢bir sey yapamadim.

Bolim

Sal’e stirekli kisa mesaj yolladim fakat onun yolladig tek cevap x ’di. Annesini aradigimda Sal’in
iyl olmadigim ve yatakta oldugunu sdyledi. Annesinin ne oldugunu bilmediginden olduk¢a emindim.

Ona soylemem gerektigine karar vermek tizereydim ki Sal sonunda bana bir mesaj yolladi:
Sadece kadinlarin oldugu protesto toplantisina gelmek ister misin? Persembe aksami saat sekizde.

Otoblis duraginda bulustuk. Makyajdan bir maskenin ardina saklanmisti, nasil oldugunu
sordugumda kestirip atti.

“Iyi. O konu hakkinda konusma.”

Ben de okul hakkinda rastgele dirdir ettim. Bahsettigi grubu, annesinin bir arkadasindan duymustu;
kendilerine EKFI diyorlardi. Erkeklere Kars: Feminist [letisim.

Glossop’ta bir grup kadinin paylastigir buiylk, eski bir evde bulusuyorlardi. Oturma odasi,
sandalyelerin ve koltuklarin duvara yaslandig, bir doktorun bekleme oda- smut andiriyordu. Yaklasik
yirmi kadin vardi. Herkes benden yasliydi ve bazilar1 annemden de yash goriiniiyordu.

Hepsi de iizerlerindeki kat kat eski giysileri ve dar hirka ya da pangolariyla biraz hippiye
benziyordu. Uzerimde bir kat giysi daha olmus olmasim diledim, hava buz gibiydi.

Ortam BIG’e kiyasla daha ciddiydi. Neredeyse 6liim gibi sikiciydi. Toplantiyr idare eden kadinin
ad1 Gina’yd.

Hizli ve atesliydi, bir kere bile giiliimsemedi. Kadinlara karsi yiiriitiileli savastan bahsetti.
AOS’nin baslangicimin, erkeklerin kadinlar iizerindeki binlerce yillik baski ve istismarinin mantikls
bir sonucu oldugunu soyledi.

Erkeklerin, kadinlarin cinselliginden igrendiklerini ve annenin dogmamus bir ¢ocuk tizerindeki
sahipligini kiskandiklarim anlatti. Bu yiizden bakirelerle evlenirlermis ve kadinlari kendilerine kole
ederlermis ¢linkii cocugun kendilerinin oldugundan hi¢bir zaman emin olamazlarmus.

Kadinlar onceleri yalnizca erkegin bir miilkiiydii ve yalmzca erkekler mirasa konabilirdi ve kimse
kiz ¢ocuk istemezdi. Milyonlarca kiz bebek 6ldiiriilmiis ya da aldirilmsti.

Gina, konuyu siirekli bebek sahibi olmaya getirdi.

Bunun bir zamanlar kadimin i1si oldugundan, bilge kadinlarin doguma yardimci oldugundan ama
sonra erkeklerin bu ebeleri cadi olmakla itham ettiginden ve erkek doktorlar konusunda israr
ettiginden bahsetti. Baz1 kadinlar hamile kalamadiklarinda, erkek bilim adamlar1 kadin bedeninin
disinda bebek yapmanin yollarim aramaya basladilar. Bu hep yapmak istedikleri seydi, boylece
bebek yaratmanin gizemini ve giiciinii sahiplenebilirlerdi. ilk tiip bebeklerden ve erkeklerin, isleyisin
kontroliinii ele gecirip kadinlar1 edilgen birer inege doniistiirdiiklerinden bahsetti. “Deli dana
hastalig1 bir hata degildir, inamn bana. Onlar i¢in anlamumuz bu.” AOS’yi seks savaslarimn atom
bombasi olarak nitelendirdi. “Hamileligi bir idam cezasina doniistiirerek bunu elimizden sonsuza
kadar alabilirler. Erkekten- olma c¢ocuk disinda baska bir yol kalmadig konusunda israrci
olabilirler.”

G0z ucuyla Sal’e baktim. O her kelimeyi istekle dinliyordu.

Bir bagka kadin, erkeklerin baska erkeklerle seks yapmayi tercih ettikleri ve ¢cocuk yapmak i¢in



kadinlarla seks yapmayi bir gorev olarak gordiikleri hakkinda konustu.

Bunun kékeninde homoseksiiellige karsi1 dini kurallarin yattigim ¢linkii miimkiin oldugu kadar ¢ok
yeni bebegin yaratilmasimn iiye sayisint arttirmasi agisindan islerine geldigini soyledi. Fakat artik
cinsel lireme bitmisti, homoseksiiellige karsi tiim o eski emirler kayboluyor ve milyonlarca erkek
ortaya ¢ikiyordu.

Diger kisiler araya girdiler, erkeklerin kadinlara hastalik yiliziinden birer ciizzamli gibi
davrandigini soylediler.

Sal gozlerini ileriye dogru dikmisti, 1511 1511 parliyorlardi.

Elimi nazik¢e kolunun iizerine koydugumda kolunu geri ¢ekmedi. Araba dolusu genci ve bana
tiikiireni hatirladim, Sal’in lavanta kokulu kiivette oturup viicudunu ovalamasim diistindtim.

Daha sonra diinya genelinde AOS kadinlarimn gérdigi muamele hakkinda, bazilarimn nasil da bir
kopek gibi sokak ortasinda terk edildikleri ya da bir araya toplandiklari, yanlis bilgilendirildikleri,
polis tarafindan itilip kakildiklari, eger kurbanlar erkek olsa bunlarin hi¢birinin yasanmayacagi
hakkinda konustular. Eger hastalik erkekleri bulmus olsaydi, bilim adamlarimn ¢areyi simdiye kadar
bulmus olacaklarim tartigtilar. Bisin bu korkung seyler, firtinaya kapilmis yapraklar gibi kafamun
etrafinda doner vaziyette orada oturdum. Susturamuyordum. Escinsel olmay: tercih eden erkekler
hakkinda soyledikleri bana iiniversiteyi ammsatti.

Mesele su ki bir degisim vardi. AOS’den 6nce bir ¢ocugun escinsel oldugunu sdyleseniz bu bir
hakaret olarak kabul edilirdi. Escinsel insanlarin var oldugunu herkes biliyordu ve bu mesruydu,
televizyonda tonla escinsel iinlii vardi. Gergek hayatta escinsel bir ¢iftle karsilagsalar tabii ki normal
davranacaklardi fakat yine de okulda bu bir hakaretti.

Eger bir ¢ocii'ga escinsel derlerse bu onun zavalli oldugu anlamuna gelirdi. Ve ger¢ekten escinsel
olan erkekler ve kizlar bunu gizliyordu. Aslinda kimin escinsel oldugunu bilemezdiniz. Fakat
AOS’den sonraki aylarda bu degisti. O kadar kademeli bir sekilde gerceklesti ki neredeyse fark
etmezdiniz.

Erkekler, diger erkeklerle ve kizlar da diger kizlarla bir araya gelmeye basladilar. Baz1 kizlar
erkeklerden korkar oldu. Seks, risk almaya degecek kadar degerli degildi. Ve erkekler... Evet, aslinda
onlarin ne diislindiigiinii tam olarak bilmiyordum fakat atmosfer degismisti. Kendi aralarinda daha sik
sohbet etmeye baslamuslar ve bizi giildiirmeye daha az hevesli olmuslardi. Bir bakima bizimleyken
daha ¢ekingendiler. Bu herkes i¢in boyle degildi, tam tersi davramslarda bulunan insanlar da vardi.
Kizlar1 ve erkekleri genellikle bir arada gordiigiiniiz ¢eteler gibi ya da hatta Sal ve Damien’in
baslarda oldugu gibi. Insanlar bir uctan diger uca, sanki uygun olan davrams: bulamanuslar gibi
sekiyorlardi.

Ancak giinesli bir 6gleden sonrasim 6zellikle hatirliyordum, donemin baslamasindan kisa bir siire
sonraydi.

Fransizca dersinden once bos bir saatim vardi. Yerden tavana kadar pencereleri olan ve bir kis
bahgesini andiran kiitiiphaneye gomiilmiistim. Kirmuzi surath kiitiiphanecinin disinda kimse yoktu,
saglar1 terden kafasina yapismusti.

Kelimelerimi tekrar ederken giineslenebilecegim bir yer bulma diisiincesiyle arka tarafa dogru
gittim. Spor salonunun arkasindaki basamaklara oturmak tlizereydim ki oyun alammnin ¢imlerinin
lizerine ¢it hattt boyunca uzanmis kimseleri gérdiim. Tamdigim birisinin olabilecegini imit ettim,
ayrica giinesi i¢ine ¢ekmek icin korunakli bir yerdi. Oyun alam o sabah bi¢ilmisti ve taze kesilmis
cimlerin kokusu beni cezbetmisti. Yiiriirken bir yandan da gilineslenenlere bakiyordum fakat
yaklastikca hepsinin erkek oldugunu anladim. Bronzlasmak ic¢in gémleklerini ¢ikarmuslardi. Kendimi
huzursuz hissetmeye basladim, gozlerimi gitmeye ¢alistigim oyun alammin kdsesine dogru diktim ve



sanki orada olduklarim fark etmemisim gibi olabildigince hizl1 ylirtidiim. Y{iziimii onlardan sakinarak
kitabim 6niimde agik vaziyette ¢cimlerin {izerine uzandim.

Fisildagmalar1 ve giiliismeleri duyabiliyordum. Birilerimi bir seyler yapmaya zorluyorlardi.
Kitabima odaklandim ve sayfanin iizerinde bir golge belirince si¢radim. Kafam kaldirdim ve giinese
kars1 iki cocugun el ele tutusmus siluetlerini gordiim.

“Affedersin,” dedi biri ve digeri giildii. “Buras1 6zel bir giineslenme yeri.”

“Escinsel erkeklerin plaj1,” dedi giilen ¢cocuk.

“Kizlarin girmesine izin yok,” dedi ilki. Digerlerinin gildigiinii duyabiliyordum. Esyalarim
toparlarken onlara bakmaktan kendimi alamadim ve alayci suratlarini, giineste pembelesen ¢iplak
gogislerini, ciplak bacaklariyla popolarimt gérdiim. Yer yarilip icine girmeyi dileyerek oyun
alamndan uzaklastim.

Garip bir diisiince kafamin i¢inde gezinmeye baslad.

Baz’la alakali. Neden hi¢bir seyin olmadigina dair, oysa hep olacagim sannmstim. Fakat o zaman
neden lain’m beni 6plip 6pmedigini sormustu? Neden umursuyordu?

Otobiisle eve donerken Sal bana EKFI’ye katilmaya karar verdigini sdyledi.

“Biraz faza asirilar,” dedim.

“Asiriliga kayma vaktinin geldigini diisiinmiiyor musun?

Milyonlarca kadm 61dii ve hala bir ¢care bulamadilar.

Eger simdi asiriliga kaymazsak ne zaman kayacagiz?”

Ona, babamin laboratuvarinda ¢alisan kadm doktorlardan ve klinige giden, IVF’den memnun ve istekii
biitiin o kisir kadinlardan bahsetmeyi diisiindiim. Mesele su ki, kafamin icinde Gina’nm soyledigi her
bir kelimeyi tartisan babamuin sesini duyabiliyordum. Soyledigi higbir seyin dogru oldugunu
diistinmityordum. Fakat belki de dogruydu. Neden her zaman babama inanmak zorundaydim?

Sanki Sal benden daha yasliymis ve daha ¢ok sey biliyormus gibi utandim. Yasadiklar1 yliziinden
onunla tartismaya ya da onu durdurmaya hakkim yokmus gibi hissediyordum.

Benim nasil hissettigimi bildigini ve bana kizgin oldugunu biliyordum; sempati ya da kaygi
istemiyordu, yalnizca kimsenin ne oldugunu bilmemesini istiyordu.

Bildigim i¢in bana kizgindi1 fakat bunun benim hatam olmadigim ikimiz de biliyorduk. Ikimiz de
normal davranamazdik.

EKFi kadimlarinin sdyledikleri, uyandiim zaman anne ve babamu tartisirlarken duydugum
zamanlarda oldugu gibi beynime kazinmisti. Bir kez duydunuz mu, duymamus gibi yapamazsimz. Sizin
bir pargamz haline gelirler, Sal ile birlikte bir hafta sonu yaptigimiz hamurun i¢indeki maya gibi
olurlar. Uzerine havlu koyup bir tahtanin {izerine birakirsi- mz ve kabarip sekil degistirmeye baslar.
Hep birlikte bagka bir sey olana kadar siser.

sah Odaya her girisinde beklenti iginde bana bakiyor. Sanki fikrimi degistirdigimi hayal ediyor.

Onunla konusmay1 kesmeye karar vermistim. Yiyecek ya da icecek getirdiginde, “Hadi Jess, kes
sunu artik” ve “Her seyi yeni bastan konusalim, olmaz mi1?” gibi seyler soyliiyor.

Bunun {izerine ben ya baska tarafa bakiyorum ya da kafasinin {izerine gozlerimi dikiyorum, okulda
bir Ogretmeni gercekten kizdirmak istedigimizde yaptigimuz gibi. Bu defa, “Bunun isimi
kolaylastirdigim biliyorsun, somurtkan bir ¢ocuk gibi davraniyorsun. Babaya kars1 gelmece oyununa
dayanabilirim,” diyor.

Cevap vermekten kendimi alamiyorum. “Onu zaten yapiyorsun.”

Fakat bu tatmin duygusunu ona vermeyecegim.

Disar ¢iktiginda sahanlikta duruyor ve ne yaptigimu anlamak i¢in dinliyor. Kipirdamadan oturuyor,
onu dinliyorum.



Utanmis olmasini umuyorum.

Iceri girdiginde 15131 her zaman agiyor ve o ¢iktifinda ayaklarimu siiriiyerek gidip kapatiyorum. Isik
olmadigr zaman belirsiz kesitleriyle oda daha biiyiik ve pencereden igeri diisen yumusak grilik yerde
solgun bir dikdortgen bile olusturabiliyor. Giin gegerken o da uyku tulumumun yamndan halinin
ortasina dogru kayiyor. Gozlerim losluga alisiyor. Disaridan ne kadar 1s1ik gelirse onu aliyorum,
hirsla emiyorum, alevlerini beslemek i¢in havayr emen ates gibi onu kullanyorum.

Bu odadaki her seyi biliyorum. Eskiden yatagin ve dolabin durdugu sag tarafta kuru tahtalar var.
(Yatak iki ayaginin izlerini tozlu, giil rengi halinin tizerinde birakmus ve oradaki hali agzimzin i¢i gibi
koyu pembe.) Kap1 araliginda hal1 yipranmus, neredeyse kellesmis ve altindaki sarims1 orgiiler ortaya
cikmug. Tavamn ortasinda kahverengi kablonun ucunda sallanan ampul, eski tip bir elektrik emici.

Kapandiginda yas1 ve pasi nedeniyle alaca olan metal baglantisim gorebiliyorum. Yalnizca birkag
ay dayandiklarim samrdim fakat yillardir degistirilmemis gibi duruyor.

Pencerenin iistiinde beyaz, plastik bir kornis var. Annemin perdeyi neden ¢ikardigim merak
ediyorum. Kiigiik pembe ve sar1 ¢icekli bir deseni oldugunu hatirliyorum.

Onunla ne yapt1? Keske burada biraksaydi.

Duvar kagidi solmus krem renginde, eskiden sariydi.

Pek farkina varamayacagimz hafif kabarik bir deseni var.

Fakat bu sabah birka¢ dakikaligina giines act1 ve o zaman pembe hal1 ve san duvarlar aydinland1 ve
ben hiicremin giizel oldugunu diistindiim!

En acik ¢oziim yalan soylemek. Siirekli diisiindiiglim sey bu. Bir daha igeri girdiginde, “Tamam,
sen kazandin, yapmayacagim,” diyecegim.

Tabii ki biraz siislemek gerekir. Pigsmanlik ya da biiyiik bir farkindalik yasamis ya da kalbim
kirilmis ama kabullenmis gibi bir ifadem olmali. Yalmzca fikrini degistirdigine dair onu ikna
etmelisin, o da gitmene izin verecek. Ve 0zglir kaldiktan sonra, evet, diledigini yapabilirsin.

Bunu zihnimde tekrarlayip duruyorum ve neden yapamadigimu bilmiyorum. Igimi gorecegini
bildigim i¢in mi?

Yalan Detektorii oynadigimiz zamanki gibi. Bazen garip gercekler icin wikipedia’ya bakardim.
Ipek boceginin kozasindaki tek bir iplik bir buguk kilometre uzunlugundadir.

Dogru! Bir salyangoz saatte on bes metre ilerler. Yanlis!

(Cok yavas). Bilge Baba biitiin cevaplar:1 bilir. Fakat cevab1 olmayan seyleri de bilir. Az 6nce
Sal’lerde ¢ikolatal1 kek yedim.

Yanlis! Ne zaman yalan sdyledigimi bilebilir.

Ben artik bir ¢ocuk degilim. Bir yalam inandirici kilabilirim.

Ancak istemiyorum. Bunu detayl1 olarak planlar planlamaz inatci1 bir sey beni durduruyor. Yalan
sOylemek istemiyorum.

Neden yalan sOylemek zorunda olayim? Eger beni yalan sdylemeye zorluyorsa o kazamr. Ne
yaptigimun anlamasini ve beni onaylamasim istiyorum.

Bu dongiiyii duvarlar arasinda ayak stiriidiigim kadar sik tekrarliyorum. Pencereden sol koseye
yoneliyorum, duvar boyunca eski aynamn koyu sar1 hatlarimin ikinci bir pencere gibi durdugu yere
kadar... Koseyi doniip kapiya ve ayak parmagimu siipiirgelikteki elektrik prizine ve ¢iplak tahtalara
bir kez daha carpmaktan kacinarak kirli elektrik diigmesine kadar, o kdoseden kiymiklara dikkat edip
ayak siiriiyerek bir sonraki kdseye ve sonra yine pencerenin ve peteklerin karsisindaki halinin tizerine
doniiyorum. Kan akisimu hizlandirmak ve boylece zamani geldiginde hizli bir hamle yapabilmek i¢in
olabildigince ¢ok dolaniyorum.

Kag¢mak 1yi de, yalan sdylemek neden degil?



Yalan soylemek zorunda kalmamaliyim. Bu beni rahatsiz ediyor. On kapinin kilidini actigini ve
disar1 ¢iktigini duyuyorum. Ayak sesleri kiiciik, 6n bah¢edeki kaldirim taslarimin tlizerinde. Bahge
kapisimin tikirtisi... Burasi oldukga sessiz ve sakin. Komik bir bicimde beni hazirliyor. Yavaslatiyor,
kisitliyor, kendi kendimi karsima almaya zorluyor.

Belki bu gerekli. Bu vurgulanan bir diisiince. Belki de benim bunlar1 yasamam gerekli, kastedilen
bu. Bdylece her seyi gergekten bilingli bir sekilde yapacagim, aceleyle karman ¢orman etmeden.

Belki de hi¢ miicadele etmemeli ve direnmemeliyim, yalnizca her asamay1 oldugu gibi kabul etmeli
ve beni gotiirdiigl yere giivenmeliyim.

Bolim

Universite bilim gecesinden eve dondiigiimde babami anneme yeni ve harika bir gelismeyi
anlatirken buldum. On kapiy1 actifimda yiikselmis seslerini duyabiliyordum, annem bunun ise
yaramayacagim ve babam da onun anlamadigim soyliiyordu. Masanin {lizerinde sarap vardi. Babam
iger miyim, diye sordu.

“Kutlamak i¢in bir kadeh al Jesseroon!”

“Neyi kutlamak 1¢in?”

“Bir as1 bulundu!”

“Fakat...” Annem araya girdi ve babam, “Hissst,” dedi sert¢e. Annem kikirdayarak giilmeye basladi
ve bir siire sonra babam da buna dahil oldu.

Sarhos olmalarim sevmiyordum. Bu yiizden bana olanlar1 sabahleyin anlatmalarimi séyledim.
Yukar1 ¢ikarken bir ¢ift sirtlan gibi giiliiyorlard.

Sabah oldugunda babam hala mutluydu. Annem tiyatro matinesi i¢in ¢oktan c¢ikmisti ve babam
lapali tahta bir kasikla mutfakta oradan oraya dans ediyordu. Bana bir kise yulaf lapas1 verdi ve 1yi
haberleri duymak isteyip istemedigimi sordu. AOS’ye kars1 bir as1 bulmuslardi.

“Fakat bu ne 1se yarayacak? Diinyada herkes hastalig ¢oktan kapmadi m?”

“Embriyolar1 asilamak i¢in kullamilabilir.”

“Embriyo?”

“Diinyanin her kdsesinde saklanmus yiiz binlerce embriyo var; milyonlarca hem de Anne Oliimii
Sendromu’ndan Oncesine ait. Saf, saglikli, hastaliksiz embriyolar dondurucularda depolanmus.”

“Neden?”

“Tip bebek tedavisinde, iiretkenligini arttirmak i¢in kadina ilag verilir. Boylece bir seferde bir
hayli yumurta toplayabilirsin. Yumurtalar1 donduramazsin, bu yiizden onlar1 dolleyip bir iki tanesini
kadimin i¢ine geri koyariz. Digerler1 de eger 1yi durumdalarsa dondurulurlar. Yerlestirilen
embriyonun basarisiz olma ihtimaline kars1 ya da bir kardes istenirse diye yedekte tutulurlar.”

“Evet...”

“Pek c¢ok kadm yalmzca birka¢ embriyolarim kullandiklari i¢in dogurganlik kliniklerindeki
dondurucular bunlarla doludur. AOS’den beri dokunulmanuslar.”

“Oyleyse su anda bu embriyolar1 asiliyorsunuz.”

“Bingo! AOS kapmalarimn sadece iki yolu var: Ya plasenta yoluyla ya da nefes almaya basladiktan
sonra ve biz onlar1 ikisinden de erken asilamayla koruyoruz.”

“0O zaman annem neden 1y1 olmadigim soyliiyordu?”

“Ah, binbir ¢esit tartismayr ve karisiklign hayal ediyor fakat bunu klinikte kesinlikle denemek
isteyeceklerdir ve diinyamin pek ¢ok diger yerinde de bdyle olacagim hayal ediyorum.”

“Bu bebeklerin sahibi olan kadinlar... Ilk sahipleri...”

“Evet, su anda AOS viicutlarinda. En azindan iyi bir amag ugruna dlecekler. Ayrica baska bir siirii
ihtimal var.



Dondurulmus embriyolar yapay rahimlere ya da hayvanlarin igine yerlestirilebilir. Embriyolar1
asilayabilecegimizi 6grendikten sonra biitiin bu alternatifler daha da ilging bir hale geliyor.”

“Yapay rahim de nedir?”

“Kulugka makineleri. icinde bebegin biiyiiyebilecegi makineler.”

Bunun kulaga korkung geldigini diisiindiim.

“Findik renkli kizim i¢in biraz daha yulaf lapas1?” Kalanlar1 kaselerimize boliistiirdii. Mutluydu.
Olaylar1 olumlu bir sekilde géremeyen bendim. Bu dogru, bu konuda basindan beri mutluydu. Benim
tek diigtinebildigim bilim adamlarimin burunlarim her seye daha fazla soktuklariydi. Eger bir care
bulunacaksa bu sekilde olmasim istemiyordum.

Dondurulmus asili embriyolar, yapay rahimler ya da daha da kotiisii hayvanlar. Sonunda hepimizin
bildigi yar1 insan canavarlar yaratacaklardi. EKFI kadinlarimin sdyledikleri zihnimde alevlendi.
Denetim her zaman (erkek) bilim adamlarinin elindeydi ¢iinkii bunun gergeklestirilebilmesini
saglayan yalmzca onlar olacakti.

Bunun hakkinda Sal ile konugmak istedim fakat {iniversitede degildi ve nerede oldugunu 6grenmek
i¢in ona mesaj atigimda annesiyle birlikte yine Birmingham’a gittigi ortaya ¢ikti. “Haberler kotii,”
diyordu mesajinda ve ben de ne oldugunu sordum. Cevap olarak “Sonra,” dedi.

Mutsuz, halsiz ve kizgin bir havadaydim. Babamin séylediklerinde iyi olan seyi goremiyordum ve
baska hicbir yerde de kesinlikle iy1 bir sey géremiyordum. Sal’in tecaviize ugramasindan sonraki
giinden beri Baz’la konusmamistim.

Ona benim de BIG’den ayrildiginu bile sdyle- memistim. Benimle iletisim kuracak mu diye
bekliyordum fakat kurmadi.

Daha sonra tiniversiteden eve donerken Blockbuster’in oOniindeki park yerinden gecerek yolu
kisalttm ve 1ki gencin bana baktiklarim fark ettim. Birinin sizi izledigi ve sizin de yanlighikla goz
goze geldiginiz, sonra da kendilerini bir seyler yapmak zorunda hissettikleri o anlardan biriydi. Tuhaf
ya da kagik insanlar1 gérmezden gelme konusunda gergekten iyiydim fakat bu defa beceremedim.
Kendi kendime eger yirmi adim daha diimdiiz yiirlimeye devam edersem uzaklasacaklarim soyledim.
Heniiz on adim atmamistim ki karsima ¢iktilar. Arkadan toplannis uzun, siyah saglar1 vardi ve uzun
olam bir sirt cantasi tasiyordu. “Bizimle gelmek ister misin?” dedi.

“Hayir.”

“Bizimle birlikte kizlar da var,” dedi otobiis duragin isaret ederek. Otuz ya da daha fazla kisiden
olusan bir ¢etenin park yerinde toplastigim gorebiliyordum. Otobiis duragr terk edilmis, herkes ucup
gitmisti.

“Hayrr, sag ol. Ben eve gidiyorum.”

“Aha! Eve gidiyormus, bu 1yi. Cantanmi bize ver.”

“Degerli bir sey...”

Omzundan ¢ekip aldi.

“Liitfen yapma! icinde 6devim var...”

“Odev?” Cantanin fermuarim agti ve ters gevirip icini bosaltti. Tarih klasériim i¢inden diistii ve
acildi* sayfalar etrafa sagildi. “Ders calisiyormus!” dedi sasirmus bir ses tonuyla digerine. “Her
seyin bittigini bilmiyor musun?”

Elinin kenariyla boynuna dogru kesme isareti yapti.

Sonra Ipod’umu ve clizdammu aldi, ¢antaya geri koydu ve onu kendi omzuna ast1. Klasore tekme atti
ve klasor havada dondiik¢ce sayfalar dagildi. Bagirmaliydim ¢ilinkii bana dogru dénmiis ve yiiziinii
yiiziime yaklastirmisti, burnunun etrafindaki kirli gozenekleri gorebilecegim kadar yakindi.

Fisildayarak, “Kahrolasi aptal orospu!” dedi ve beni ittirdi.



Siiriinerek ayaklarimin lizerinde dogruldugumda gitmislerdi.

Park yerinin etrafinda yerlerden 6devimin nemli sayfalarim toplamak zorundaydim. Kadinin biri
Blockbuster’dan yamma gelip kolunu omzuma atana kadar agliyor oldugumun farkinda degildim. “Gel
de iistiinii basim temizle camm. Lanet polis, yarim saat 6nce aradik. fhtiyacin oldugunda asla burada
olmazlar.”

Blockbuster’da ii¢ calisan vardi. Sonradan onlarin ¢eteyi gérmiis ve diikkdm kilitleyip 1siklari
sondiirerek diikkkanin kapal1 goziikmesini saglanmug olduklarim fark ettim.

Suclu hissettiklerini diisiindiim ¢iinkii kadinlardan biri arabasiyla beni evime birakti.

Sonralari, olay oldugu sirada korktugumdan daha fazla korktum. O ¢ocugun bir bigagl olmus
olabilecegini diistindiim.

Ceteler tarafindan kacirilan kizlar gazetelerde siirekli ¢ikiyordu. Barikatlarin durdurmaya ¢alistig
seylerden biri de buydu. Teroristler, intihar bombacilar1 ve geteler... Fakat genellikle sadece trafigi
durduruyorlardi. Anne ve babam basima gelenleri duyunca telaslandilar.

Banyo yaptim, ¢ay ic¢tim, sonra onlarla beraber televizyon izledim ve yatagima sicak su sisesi
gotiirdiim. Isiklar1 acik biraktim. Bunun daha ne kadar kotiilesebilecegini diistinliyordum. Cok caresiz,
cok giicsiizdiim, sanki incelip seffaflasmistim.

Uzanip gozlerimi bosluga diktigim sirada Sal arad.

Orada da durumlarin kétii oldugunu soyledi.

“Neredesin?”

“Hala Birmingham’dayim. Kuzenim Tom kagirilnus.”

Tom en kiigiikleriydi, heniiz iki yasindaydi. Babas1 -Sal’in amcasi- isten ¢iktiktan sonra onu kresten
almaya gitmisti fakat Tom zaten bir baskas1 tarafindan alinmusti.

“Kimmis 0?”

“Bilmiyoruz. Kizil sa¢li, geng bir kadin. Onlara babasimn kiz arkadasi oldugunu séylemis.”

“Fakat teyit etmemisler mi?”

“Parolal1 bir sistem var. Eger cocugunu almaya gelmeyeceksen bakicilardan giiniin parolasim
aliyorsun ve ¢ocugu alacak olana soyliiyorsun.”

“Yani bu kadinda parola var mymig?”

“Evet. Bu da durumu bakim evi i¢in oldukea siipheli kiliyor. Ikinci defadir oluyormus.”

“Ama neden?”

“Neden mi? Neden oldugunu samyorsun? insanlar bebek istiyor!” Polisin ¢alisan personeli nasil
sorguladigini ve evlerini arayacaklarim bagira cagira anlatti, eski haline donmiis gibiydi. Dogru
yerlerde evet, hayir ve iizglinim demeye calistim fakat yorgunluktan hissizlesmistim; sanki biri igime
gozlerimin hizasina kadar ¢amurlu, buzlu su bosaltmistt ve viicudum icten disa dogru donuyordu.
Y orgundum.

Korkmustum. Olii gibi soguktum.

Carsamba sabahi O hissiyatt halad hatirlayabiliyorum. Bir daha asla hissetmek istemem. Asla
hissetmeyecegim: Ne yaparsa yapsin.

Bir daha tiim umudumu kaybetmeyecegim, yemin ederim.

Asla giiciim hi¢bir seye yetmiyormus gibi hissetmeyecegim.

Eskiden sorunlarima ¢dziim bulan babamdi. iste kaderin cilvesi. Babamin sdyledigi sey o delikten
siriinerek ¢cikmami sagladi ve bana takip etmem i¢in bir 151k verdi. Bir umut oldugunu gérmemi
saglayan babamdi.

Bana 6zgiirliik verdi ve simdi onu geri almak istiyor.

Bugiinkii gibi ona 6fkeli olmadigim bir giinde gercekten ¢ok iizgiinim. O ve annem i¢in o kadar



lizgiiniim ki gézyaslarini sel oluyor. Fakat bilmelerini nasil saglayabilirim?

En son denedigimde bu babamu kizdirmusti. Belki de yapabilecegimin en iyisi budur. Kizginsa
lizgiin degildir. Kizmaya hakkim olmadigim itiraf ettim, aslinda etmedim. Zarar veren benim. Onun
tepkisi gayet dogal. Fakat sonra benim beyni yikannus dindar bir ahmak oldugumu séyledi.

Bugiin igeri girdiginde yine sdyliiyorum. “Uzgiiniim.”

“Ne i¢in tizglinsiin?”’

“Seni ve annemi lizdiiglim i¢in.”

“Madem tizgiinstlin, 0 zaman yapma.”

“Uzgiiniim fakat yine de yapacagim.”

“O zaman seni kilit altinda tutmaliyim.”

“Bunun bir anlami yok fakat neden yaptigimi anliyorum.

Seni affediyorum.”

“Beni affetmek mi? Sen kim oldugunu saniyorsun?

Kahrolas1 Isa nn?”

“Demek istedigim, bunu 1yi niyetle yapiyorsun. Bu ylizden sana kizmamaliyim. Seni 1sirdigim i¢in
uzginum.”

“Jess, bu sagmaligin anlanu nedir? Seni bagladigim i¢in lizgiiniim, ikimiz de yapti§imiz her seyden
dolay1 lizgiiniiz fakat mesele su ki yaptik. Clinkii bu fikir ayriligim ¢6zmenin tiim diger yollari
basarisiz oldu. Elimizde son ¢are olarak yalmzca siddet kald1.”

Gtliiyorum. “Biitiin hayatim boyunca beni esir tutamazsin.”

“Buna gerek olmayacak.”

Birdenbire anliyorum. Beni aslinda yeterince biiyliyene kadar diisiinmem ic¢in burada tutuyor.
“Bunu yapamazsin.”

“Neden olmasin?”

“Bir sene burada mu tutacaksin?”

“Neden olmasin?”

“Clinkii yapamazsin.”

“Izle de gor.”

Yapabilecegim seyler var. Aclik grevi. Kendime zarar verip tibbi yardim almak. Fakat bunlarin
ikisi de sagligim tehdit ediyor ki bu da yegane onemli varligim. Diislinceler zihnimde kosturuyor
¢linkii onu atlatmanin yolunu bulmaliyim.

Yapabilirim, yapacagim da; buna dair hi¢ siiphem yok. Onu alt edecegim ¢linkii yaptigim sey dogru
ve onun yaptigl sadece kotii... Beni engellemek, durdurmak istiyor.

Yaptig1 sey nehrin Oniine set ¢cekmek, dalgayr geri ¢ekmek gibi... Gii¢ benimle ¢linkii hakli olan
benim.

Sandalyemi kaydirarak dondiirtiyorum, bdylece ona sirtimun doniiyorum. “Jess,” diyor. Duymazdan
geliyorum.

Bir dakika sonra kapiya yoneldigini duyuyorum, ¢ikiyor ve kapiy kilitliyor.

Gittigini duyduktan sonra ayaklarim sallamaya basliyorum.

Plastik diglimler siki olmasa da donmeye devam ediyorlar. Gecen gece uyku tulumunun ig¢inde
uzanmisken ayaklarimin irilestiklerini hissettim ve panikle dogruldum, sismis olduklarim diistindiim.
Cok biiyiik olduklarini hissediyordum ve her tarafi hassaslasmisti. Fakat baktigim zaman son derece
normallerdi. Birinin ovmasi ve masaj yapmasi i¢in her seyi verirdim. Diinyada tek istedigim
ayaklarim ovacak biriydi.

Odaklanmam gereken daha onemli seyler oldugu halde ayaklarimm diisiinmeye devam ediyorum



Fakat o bunu bilmiyor. Yaptiklarimin beni rahatsiz ettigini bilmesine izin vermeyece8im. Ben
glicliiylim ve o zayif. Bu, olanin tam tersi ve direncimi kirdigim diisiinmesine izin vermeyecegim.

Komik olan su, eskiden beni neselendirmeye ¢alisirdi.

Beni neselendirmeye c¢alisir ve bunda basarili olurdu, sonugtan memnun olmamasi ne aci.

Bolim

O ve annem ¢eteyle ilgili meseleden benim kadar etkilenmis olmalilar ki giiliing derecede korumaci
kesildiler ve araba yolculuklarindan vazgectigim sonunda kafalarina isleyene kadar her gittigim yere
beni birakmak istediler. Bir seylerin iizerine dogru aptalca yiridigim i¢in saldiriya ugramis
oldugumu biliyordum. Gozlerimi ve kulaklarimm agsaydim beladan uzak kalabilirdim. Sokakta
kendimi nasil goriinmez kilabilecegimi biliyordum. Kendi goriiniirliigiimii ger¢ekten de kontrol
edebilirmisim gibi hissederdim ve okuldaki kizlar arkalarindan seslenen ya da onlar1 takip eden
erkeklerden bahsettiklerinde i¢imden giiler ve onlardan tistiin oldugumu diistiniirdiim.

Anne ve babamdan 4 iy erissiz Noel etkinligine saygr gostermelerini istedigimde bunu kabul ettiler.
Dogum giiniim i¢in de bir sey istemedigimi soyledim. O zaman babam, en azindan kutlamak i¢in
disar1 ¢ikmayi, sadece li¢limiiziin -eski giinlerde oldugu gibi- sade bir gezinti yapmasim onerdi. Bu
beni neselendirmez miydi? Sal, Birmingham’daki su olaganiistii akvaryuma gitmisti, bu yiizden ben de
oraya gitmeyi teklif ettim. Iste umudu o zaman kesfettim.

Akvaryumlar1 severim. Balik evlerinin tuhafligina baktigimz, karanlik sokaklardaki pencereler gibi
aydinlatilmis su tanklarim severim. Deniz Diinyas: merkezinin, kafamzin lizerinden kdpek baliklarinin,
kaplumbagalarin ylizdiigii ve biiyiik balik siiriilerinin firlayip gectigi devasa bir havuzun iginden
gecen cam tiinelden bir kismu vardir. Oyle garip yaratiklar vardir ki onlar1 gdrdiigiiniize
inanamazsiniz. Hepsinden iyisi, 6zel bir denizat1 koleksiyonu vardir.

Ejderha baslar1 ve kirilgan denizkizi govdeleriyle, suyun tizerine dogru hareket ederlerken son
derece cesur goziikiirler! Babamla birlikte onlar1 uzunca bir siire seyrettik, i¢lerinde Biiyiik Karinli
Denizati, Igneli Denizati ve tipki suda siiziilen bir yosuna benzeyen Otlu Deniz Ejderi gibi farkli
tirlerin bulundugu tanklardan olusan koca bir duvar vardi. Birinin i¢inde bebeklerini her an
dogurmak {izere olan hamile bir erkek vardi ve bir digerinde kuyruklar1 askla birbirine dolannus,
flort dansi yapan bir ¢ift vardi.

Babamla ben bebekleri neden erkegin tasidigim merak ettik. Bunun onlar1 milyonlarca yil once
tehdit etmis olan bir seylere evrimsel bir tepki olup olamayacagini sordum.

Belki de hamile disiler saldiriya ugramis ya da hastalannuslarda.

Babam bana -yumurtalar1 pek cok balik yumurtasi gibi dis ortamda dollendigi i¢in- erkek
denizatlarmdaki durumun tam olarak hamilelik olmadigim anlatti. Babalan yalmzca bebeklerin
bilylimesi i¢in onlar1 kesesinde tasiyordu. Bundan dolay: hayatta kalma sanslar1 daha fazla olmaliyd.

Ikimizin de tasiyic1 anneye yerlestirilen ve AOS’ye karsi asilanan su dondurulmus embriyolari
diistindiigiimiizi biliyordum.

Tam olarak aym seydi. Hayatta kalabilmek i¢in sans tamyordu. Ve bunun nasil da zekice oldugu bir
anda kafamda beliriverdi. Denizatlarimin binlerce yil igerisinde gecirdikleri evrimlesme bi¢iminin
olagandisiligmi ve sonra da insanlarin giinler 1gerisinde bebeklerini kuluckaya yatirmanmn baska bir
yolunu segebilecek kadar akillarim kullanmayi bilebildiklerini diisiiniiyordum. Parlayan denizatlari
suyun i¢inde birer soru isareti gibi asilmus, yanlardaki gézleriyle bana dogru bakiyorlardi. Benim de
onlara baktigimi ve insanoglunun giizel, zeki ve becerikli olduklarim diistindiigiimii hatirliyorum.

Karanlik bir tiinelden giin 15181na ¢ikmak gibiydi. Sanki beynim igeride sigrayip kendini ters yiiz
etmisti ve gérebiliyordum, bu asinin ne kadar umut dolu oldugunu ger¢ekten ve ansizin gorebiliyordum.
Babamin mutlulugunun hakli oldugunu gorebiliyordum! Bilim adamlar1 yasamamuz i¢in bir yol



bulmuslardi.

Denizatlarmdan sonra vatozlara baktik. Orada birer tabak gibi diimdiiz yatiyorlar, sonra
yiizgeclerini dalgalandirip kuslarin gokyiiziinde yaptigi gibi suyun ic¢inde siiziiliiyorlardi. Gozdeleri
sanki kendileri birer dalgaymus gibi kivriliyordu. Onlar bebeklerini korumak igin tek bir yol degil, iki
¢Oziim bulmuslardi. Bazilar1 yumurtalarim iclerinde sakliyor ve geng hale geldikten sonra doguruyor;
digerleri de benim her zaman yosun olduklarim diistindiigiim, lastige benzeyen kahverengi kutularin
icinde yumurtalarim tretiyorlardi. Denizkizi ¢antalari...

Okyanuslarin i¢inde yiiziiyor, akintiyla stiriikleniyorlardi.

Bebekleri daha giivenli bir yere tasiyan zaman kapsiilii gibiydi.

Annem goziikiip saatin ka¢ oldugunu sorana kadar babam ve ben vatozlara bakiyorduk. Annem uzun
zaman Once etrafi gezmeyi bitirmis, kafede bizi bekliyordu. Babam, biz tanklarin geri kalan kismina
bakarken ona gidip aligveris yapmasim onerdi ve annem gercekten alindi. “Neden siz ikiniz kendi
basimza gelmediniz? Beni neden buraya getirdiniz?”

Yiiksek topuklarim yere vurarak bizden hizla uzaklagti.

Babam aceleyle onun pesinden gitti fakat o ¢oktan uzaklagnusti.

Tekrar igeri girmek i¢cin damgalandigimizda o ortadan kaybolmustu. Disarisi soguk ve griydi, beton
binalarin ve kaldirimlarin tizerinde donuk 1siklar vardi. Babam kanalin kenarina yanasti ve ona
telefon etti. Ben kap1 araliginda durmus 6zlemle karanliga dogru bakiyordum.

Fakat kanalin diger tarafindaki bara gidip 6glen yemegi i¢in annemle bulugsmaliydik. Yapay, mutsuz
bir cam agac1 ve dibinde yigilmis hediye paketleriyle yeni ve neredeyse bos bir mekandi. Annem
sagini taramus ve rujunu tazelemisti, yine de perisan goriiniiyordu. Peynirli/domatesli ve feslegenli bir
sandvig siparisi verdim; meniide karides Ve ton baligi piiresini 20rmek neredeyse biitiin istahim kacirmist.
“Bu kadar etkileyici olan ne buldunuz?” diye sordu sonunda.

“Denizatlar1,” dedim.

“Ne olmus onlara?”

‘‘Bebekleri babalar1 tasiyor. Tasiyic1 annelerden dogacak olan donmus embriyolar gibi.”

“Ise yaramayacak,” dedi.

Babam elinde i¢eceklerimizle geri geldi. “Ise yaramayacak olan nedir?”

“Donmus embriyo tasiyicilign isi. AOS’den dnce bile yasal ve duygusal anlamda agmazlar1 vard:.”

“Evet, birinin bebegini tagimasi i¢in baska birine para vermesi,” dedi babam. “Fakat simdi durum
biraz farkl de-; gil mi?”

“Nas11?” =i “Oncelikle tastyici anne 6liiyor. Bu sorun ortadan kalkiyor.”

“Boylece bebegin bir elinden biyolojik ailesi diger elinden de tasiyicimin ailesi tutuyor. Uyuyan
Giizellerle ilgili sagmaliga bir bak.”

“Tam da bunu soylemek istedim. Uyuyan Giizeller, genetik babanin da isleyisin bir parcasi oldugu
bir ¢ocuk doguruyorlar.

Cocuk, biyolojik ebeveynleri tarafindan ortaya ¢ikiyor. Baba ve 6len annenin ailesi arasindaki bu
korkung atismalar1 duymamn nedeni budur.” .

“Belki...” dedi annem, * ...fakat baska bir sey daha' var. Dedigin gibi su Uyuyan Giizeller kendi
genetik be-' beklerine sahip olmayr seciyorlar. Ureme icin biyolojik bir giidiilenme var. Fakat
donmus embriyo kizlarindan, beklenen, ya ra sk genle ri i¢in kendi hayatlarindan vaz-;* gecmeleri.” ,/
“Fakat bunu yapacak olan kizlar biitlin bir 1irkin hayatta kalmasini sagladiklarim bilecekler.”

“Bunu yapacak olan kizlar beyinleri yikannus, zaval-, 11, kiigiik seyler olacaklar. Nuhlar kizlan
ortaya siirecek ve J onlara beyazlar giydirip kafalarini cennetteki odiillerle dol-' duracaklar. Onlar1
biitiin o reddedilmis, hi¢bir kiz1 cezbede-! meyen adamlarla evlendirecekler.”



“Hamilelik tiip bebekle gerceklesecegi i¢in kimseyle evlendirilmeleri gerekmiyor aslinda.”

“Dogru, unutmusum. Bakire dogumlari. Kilise buna bayilacak.

Sokakta o kizlara tapinacagiz.”

“Bu kizlarin alabilecekleri her tiirlii 6vgiiyli hak ede-?:

ceklerini diistinmiiyor musun? Gergekten de birer kahraman olacaklar,” dedi babam.

“Hayatlarindan vazge¢mek i¢in kandwrdms olacaklar.”

“Bunu bir intthar gérevi olarak diisiin ya da hayir, bir kurbanlik... Khondlar5 gib1.”

“Iste basliyoruz,” dedi annem.

“Bengal Khondlari. Duymus muydun?”’

“Hay1r. Yeterince sasirtici fakat hayir.”

“Hasadin 1y olmasim saglamak i¢in insan kurban etme gelenekleri vardi. Kurban edilecek olanlara
birer tanriymus gibi muamele ederlerdi. Kurbanlarin oynamasi gereken bir rol vardi ve Onemli
kimselerdi.”

“Oleceklerini bastan biliyorlar miydi?”

“Evet. Onlara Meriah deniliyordu ve kendilerine gercekten de tapiliyordu. Ihtiyaglar1 olan her sey
saglamyordu.

Diger Meriah’larla evlenebiliyor ve Meriah ¢ocuklar1 olabiliyordu. Fakat hepsi de kaderlerinin
kurban edilmek oldugunu bilerek yasiyorlardi. Onlarin dliimleri, diger herkesin yasamasi anlamina
geliyordu. Statiileri buydu.”

“Bunun 1yi bir sey oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Kendilerinin 6zel oldugunu bilerek yasadiklarinm, baskalarimn hayatlarim kurtardiklarina inanarak
oldiiklerini ve bunun onlarin kaderi oldugunu diistiniiyorum. Eger tasiyict anne olmaya goniillii kizlar
da boyle diistiniiyorsa bu iy1 bir sey degil mi?”

“Tipki Isa gibi,” dedim.

“Evet, Jesseroon’um; aynen dyle. Isa sahneye ¢ikmadan dnce uzunca bir siire insan kurban etme
gelenegi vardi.

Bir kralin iilkesini beladan uzak tutmak i¢in yapabilecegi en iyi sey, ogullarindan birini kurban
etmekti.” r— ' Hindistan’da bir kabile. Gegmiste insan kurban etmeleriyle tanmiyorlar, (¢.n.)

“Iste geldik!” dedi annem. “Bir ebeveyn oglunu kurban ediyor. Ya da su durumda kizim. Bir
ebeveynin ¢ocugundan 6lmesini istemeye ne hakki var?” -1 “Adamakilli bir siire¢ olacak. Rehberlik
hizmeti.” Babam giildii. “Incil’de bu kismim biraz atlamuslar.”

“Peki ya diginmekten bile aciz kizlar ne olacak? Dikkat ¢ekmek isteyen ve bir hevesle goniillii
olanlar?” .

“Sey, bilmiyorum,” dedi babam. “Fakat Oniimiizdeki tek ¢ikar yol bu oldugundan bu fikri
benimsememiz gerektigini diisiiniiyorum. Golding ¢oktan hazirlanmaya bagladi.”

“Klinikte mi olacaklar?”

“Goniilliilerle bulusmak i¢in randevular ayarlandi.”

“Fakat Joe! Saglikl1, giiclii, geng kizlar...”

“Baska ne yapabiliriz? Gen aktarimli rahim alaminda bir gelisme olana kadar elimizden higbir sey
gelmez.” ] ““Yani amag, araci mesru kiliyor. Bu kizlarin canlarinr alacaklar.” I “Geng erkekleri askere
almak gibi degil mi? Halki i¢in' son bir fedakarlikta bulunmalarim istemek gibi?”

“Bir askerin 6lecegi kesin degildir. Yalnizca edilgen bir kurban degil.”

“Genellikle dyleler. Sunu duymus...”

“Hayir,” dedi annem. “Istemiyorum.”

“Goniillii olan kizlar birer kahraman olacaklar. Kendilerini feda etme cesaretlerini onurlandirmak



zorunday1z.”

Trenle eve donerken pencereden karanlik kasabaya dogru yansiyan katmanlara baktim. Babamin
hakl1 oldugunu biliyordum. Kendi hayatim hastaliksiz dogacak bir ¢ocuk ugruna vermek son derece
cesurca bir hareketti. Kendini gelecege bir gecis i¢in sunmak. Hakliydi. Siyah ve beyaz gibi...

Bir siire sonra bu konuyu hi¢ diistinmedim. O zamanlar uzak, parlak, kahraman kizlar hayal ettim.
Babamin 6vecegi ve onurlandiracag kizlar, diinyayr kurtarmaya yardim eden kizlar... Yildizlar kadar
parlak ve uzaktilar.

Yakindan bakinca yasamak i¢in yogun ve rahatsiz edici bir hayatim vardi. Baz vardi. lain ile ilgili
verdigi tepkiden dolay1r benden hoslandigini anlanustim. Sal’in tecaviiziinden sonra bana goz kulak
olusu ¢ok hostu. Onun escinsel olmadigim biliyordum, bunu diisiinmek ¢ok aptalcaydi. Fakat artik
BiG’e gitmiyorduk ve birbirimizi nadiren goriiyorduk.

Bir 6gleden sottra okuldan ¢ikinca onu bekledim ve evine kadar birlikte yiiriimeyi teklif ettim. Bana
evde olanlar1 anlatti. Babasi kilisesini kaybettiginden beri biitiin giin evde dalgin vaziyette
oturuyormus. Annesinin kiliseye gitmesini yasaklamis, dindar oldugu i¢in annesi buna iiziilmiis ve
babas1 onlara Tanr1 ‘nin diinyamn yok olmasim istedigini sdylemis. Sonun ¢ok yakin oldugunu ve
buna hazirlanmanin tek yolunun zihni temizlemek oldugunu anlatmis. Biitlin giin onunla birlikte oturup
beklemelerini istemis. Baz’m annesi O0gretmendi ve babasi, ise gitmek zorunda oldugu halde onu
odaya kilitlemis, annesi pencereden ¢ikmak zorunda kalmusti. Bir keresinde de onu havlu askiligina
baglamis ve Baz okuldan donene kadar Oyle kalmisti. En sonunda annesi okulu arayip ailevi
nedenlerden Otiirti izin almak zorunda oldugunu sdylemisti. Babasi, Baz’a da disar1 ¢iktign ve
odasinda calisti81 i¢cin bagirmusti.

“Yine de beni, anneme yaptig gibi zorlamiyor,” dedi Baz. “Belki de onu dovecegimi samyordur.”

Annesi doktor cagirmaktan bahsetmis ve babasi, “Eger su kapidan iceri bir doktor girerse onu
oldiiriirim,” demis.

Baz ve annesi fisildagarak ne yapmalar1 gerektigini tartisnuslar fakat babasi onlar1 her yerde takip
ediyor, her hareketlerini 1zliyormus. “Uyumuyor bile,” dedi Baz. “Gece odasina girecek olursan,
orada pis bir oriimcek gibi oturup bekledigini goriirsiin.” Annesinin yapmaya izni oldugu seyler
yalmzca babasina sesli bir bigimde Incil okumak ya da evi temizlemekmis. Baz, annesine bir sey olur
endisesiyle disar1 ¢ikmaya korkuyormus.

“Yardim almak zorundasimz. Akil saglig bozulmus,” dedim.

“Evet, fakat...” Baz durup parmaklarini vurarak tempo tuttu, sanki kelimeleri bulmasina yardimci
olacakmis gibi.

“Bu o. Artik sanki 6ziine donmiis gibi, yalmzca artik insanlarin ne diislindiigiinii umursamiyor.”

“Nasil yani?”

“Anneme her zaman ne yapmasi gerektigini soylemistir.

Bize, ikimize de... Pazar Okulu’na gitmek zorundasin, o Tanr1i’yla konusuyorsa sen sessiz olmak
zorundasin, zipla dediginde ziplamak zorundasin. Eger yapmazsan ¢irkinlesir.”

“Siddet mi?”

“Hayir. Fakat eskiden eger annem okuldan ge¢ gelir ya da babam bir sey istediginde annem yaptig
151 yeterince ¢cabuk birakmazsa sinirlenirdi. Rahatsizlik da degil, sinirlilik.

Saatlerce.”

“A0OS’den 6nce mi?”

“Her zaman boyleydi. Biitiin hayatim, diger insanlarin onun sdylediklerini yapacagini umarak
gecirmis. Bu ylizden kaybetti clinkii cemaati onun Oniinde uzanip iizerlerinden ge¢mesine izin
vermedi.”



“Birine anlatman lazim.”

“Cok kurnaz. Hi¢ unutmuyor ve her an acisim annemden ¢ikarabilir.”

Ne yapabilirdim? Baz, eger isler kotiilesirse bana telefon edecegine soz verdi.

Bolim

Anne ve babam Baz’inkiler kadar kotii degil ancak yeterince ¢ekilmezler. Ozellikle hafta sonu
aptalca bir tartismalar1 oldu. Annem babama, pazar giinii bir 1s arkadaginin dogum giiniine gitmesinde
bir sakinca olup olmadigim sordu. Babam, bir seyler okumaya calisirken rahatsiz edildiginde dikkati
dagilmus bir bigimde yaptig gibi, “Evet, tabii,” dedi.

Fakat annem, ilgisizligi yiiziinden ona saldirdi.

“Burada olup olmamamu gerc¢ekten umursamiyorsun degil mi? Kitaplarinla bas basa oldugun siirece
sokaga cikip cirilgiplak kasila kasila ylirtisem umurunda olmaz.”

“Neyi yanlis yaptim?” diye sorup durdu babam. “Neyi yanlis yaptiginu bilmiyorum! Disar1 ¢ikmak
istedigini zannettim.”

“Gorinmez olmaktan sikildim!” diye bagirdi annem.

Pazar giinii agik sec¢ik pembe bir list ve yeni oldugu belli siyah, yiin bir pantolon giydi. Ben yataga
girdigimde ikisi de heniiz eve gelmemislerdi.

Sonra Mandy ortaya ¢ikt1. Bir 6gleden sonra, ben okuldan yeni donmiisken aradi ve evlenecegini
sOyledi. Mandy gevezelik ederken ben iizerimde montumla mutfakta dikilmis, soguk ve karanlik
bahgeyi izliyordum. “Mart ayinda.

Platt Fields’de yiizlerce kisinin katildig1 bir agik hava merasimi olacak. Kendi kiyafetimi kendim
tasarlayacagim, beyaz oldugu siirece herhangi bir tarzda olabilir. Cok giizel antika bir dantelim var...”

Kiminle evlenecegini anlamadim. Bir erkek arkadasi1 oldugundan bile haberim yoktu.

“Pazar glini isimleri verecekler,” dedi.

“Kim verecek?”

“Toplantida. Nuhlar.”

“Kimin isimlerini verecekler?”

“Evlenecegimiz adamlarin isimlerini!” Anlattikga daha da ¢ilginlasiyordu. Elli ¢ift... Hepsi aym
torende evleniyordu ve esler birbirlerinin isimlerini bile bilmiyorlardi. Sal uzun zamandan sonra ilk
defa DVD izlemeye bize gelecedi i¢in sabirsizlamyordum ve o gelmeden odamu toparlamak
istiyordum. Ayrica anne ve babam i¢in ¢ay yapmam gerekiyordu.

“Annem biliyor mu?” diye sordum.

“Tabii ki bilmiyor. Yeni goniilli oldum.”

“Seni aramasin soyleyeyim mi?”

“Tabii ki.”

Telefonu kapadiktan sonra ona kaba davrandigimu diistindiim.

Uzun zamandir konusmamisken umursamaz bir tavir sergilemistim. Kumpir i¢in birkag tane patates
hazirladim ve mikrodalga firma koydum, sonra onu geri aradim.

Yeniden heyecanlanmusti.

“Nuhlar farkli sehirlerde ti¢ biiyiik toren tertipliyorlar.

Yalnizca temiz ve kutsal bolgelerden kadinlar bagvurabiliyor.”

“Temiz ve kutsal bolge ne demek?”

“Kiitiiphane ve kooperatif arasinda kalan, kuzeyde Manchester yolu ve giineyde oyun alanlar1 ile
simrlandirilmis bolgedeki sokaklarda bulunan evlerin yiizde ellisini doniistiirdiik.”

“Peki.” Aklim kagirdig agikca goriiliiyordu.

“En kotiisii yan evdeki yash c¢iftti. Clive’in miiziginden sikdyet edenleri biliyorsun degil mi?



Onlara her seyi aciklamak i¢in saatler harcadim. Sonunda gegen pazar toplantiya geldiler.”

“Aslinda hala tam olarak anlaya...”

“Bak simdi,” dedi sabirla. “Bebeklerin dogabilmesini nasil basardiginmiz biliyor musun?”’

“Nuhlar 1 basard1?”

“Evet. Dua ve sefaat yoluyla.”

“Uyuyan Giizelleri mi kastediyorsun?”

“Evet, evet. Nuhlar, kotiiliik dalgasim geri ¢evirmeye ve Uyuyan Giizeller de ¢ocuk dogurmaya
baslad1.”

“Doktorlar onlar1 uyuttugu i¢in degil mi?”

“Nedenlerin kdkenine bakman lazim, Jess. Olaylar1 yalmzca yiizeysel olarak ele alamazsin. Incil’e
bakarsan...”

Disarida bir arabanin yanastigim duydum. “Doktorlarin bunu yalmzca Nuhlarm dualar1 neticesinde
yapabildiklerini mi séyliiyorsun?”’

“Kesinlikle.”

“Fakat Uyuyan Gtizellerin hepsi Nuhlardan degil ki.”

“Kaginin oldugunu bilsen sasirirsin. Olmayanlar bile, temiz ve kutsal bolgelerden bulundular. Bu
yiizden Nuhlarin dualarinin yardimint aldilar.”

Annem mutfaga girdi. Telefonu ona verdim ve biraz peynir rendelemeye basladim. Annem meseleyi
benden daha izl kavramis goziikiiyordu.

“Kim oldugunu bile bilmiyor musun?”’ diye sordu.

“Mandy, herhangi biri olabilir... Yasli, pis bir sapik; dindar bir ¢atlak...”

Telefonun diger ucunda tartisan Mandy’nin sesinin yiikselisini ve algalisim duyabiliyordum.

“Joe hakl1,” dedi annem. “Senin beynin yikanmis. Beni dinle. Tammmadigin bir adam senin evinde
olacak. Sel’lil’ly a taginda...”

Telefonun 6biir ucundaki ses gittikge yiikseliyordu. Annem telefonu kulagindan uzaklastirdi ve bana
bakip kafasim iki yana salladi. Bir bosluk yakaladiginda, “Bak Mandy, bunu yapamazsin. Onlar1
aramani ve... Hayir, hayir, kes sunu! Hayir, mutlu olmam istiyorum... Bunu tabii ki istiyorum...

Bu hi¢ adil degil!” Bir siire sessizlik oldu ve annem telefonu kapatti. Annem perisan bir halde
telefona bakti.

Babam mutfaga girdi, montu hala {izerindeydi. “Merhaba, findik renkli kiz,” dedi. Cay i¢gmek igin
disar1 ¢ikiyordu, onun i¢in bir sey yapmama gerek yoktu. Yalmzca firinda patates yaptigim
sOyledigimde siritip bunu tahmin etmesi gerektigini soyledi.

“Joe,” dedi annem. “Sunu bir dakikaligina kes, olmaz mu? Mandy, su biiyiik Nuh diigiinlerinden
birinde evlenecegini sOyliiyor.”

“Kesmek mi?”” dedi babam. “Baglatan ben degilim ki!”

“Liitfen...”

“Once sucu iizerime yikmak istiyorsun ve sonra benden yardim bekliyorsun...”

“Uzgiiniim,” dedi annem. Yiiziinii ovaladi. “Uzgiiniim.”

“Ne demem gerekiyor?”

Sessizlik oldu. Annem sanki rahatsiz edici bir sinegi kovmaya ¢alisiyormus gibi kafasim salladi.
“Bak, Mandy ile ilgili,” dedi. “Onu hastaneye yatiramaz miy1z?”’

“Saka yapiyor olmalisin. Biitlin Nuhlar1 kacik olarak tammlamak zorunda kalacaklar, agik¢asi
Oyleler fakat etrafta pat diye oniime ¢ikan deli gdmlekli kimse géremiyorum.”

Kafamin iizerinden beni Optii ve anneme hosca kal bile demeden disariya cikip arabasina geri
dondii.



Annem cumartesi giinii Mandy’e gitti ve o gece bizim eve getirdi. Babam onu arabadan disari
stirliklemek zorunda kaldi. Annem bir uyku ilac1 verdi ve uykuya dalana kadar onunla birlikte misafir
odasinda oturdu. Sonra babama ve bana neler oldugunu anlatti. Oraya vardiginda Mandy dikis
makinesini ¢ikartmus, diigiin kiyafetini dikmekle mesgulmiis.

Birka¢ parca dantelli perdeyi tutmus, seritler halinde kesiyor, ten rengi ipek bir eteklik altinin
tizerine dikmeyi disiinliyormus. Annem diiglinii kimin tertipledigini 6grenmeye calistiginda Mandy
yalnizca giillip, “Nuhlar beni ozgiirlestirdi!” demis. Son derece enerjikmis, dikis makinesinin
tizerinde dort doniiyor ve anneme bakip bu kadar ciddi oldugu i¢in kikir diyormus. Sonra telefon
calmis. Mandy cevap vermek i¢in kosmus ve patlayan bir balon gibi ¢okmiis.

Telefondaki kisi ¢ok yasli oldugunu, toplu diigiin térenlerinde yalnizca, geng kadinlar: istediklerini
sOylemisler.

Clive onu yeniden terk etmis gibi kalbi kirilmus. Yalmzca bu defa evlenemeyecegi adamin kim
Oldugunu bilmiyordu.

Fakat babamin belirttigi gibi onun ilgilendigi adam degildi.

Nuhlarin, hastane ve kliniklerin yalmzca gen¢ goniilliileri Uyuyan Giizel olarak kabul edecegini
bildiklerini sdyledi.

Bebekleri sag kalacak olan yalmzca onlardi. Mandy’nin aptalca bir sey yapmasindan korktugu i¢in
annem onu bize getirmisti. Babam banyo dolabindaki biitiin ilaglar1 topladi ve sakladi.

Mandy biitiin hafta yataktan ¢ikmadi. Yemek yemiyor ve zorlukla bir seyler i¢iyordu, ifadesiz bir
yiizle dylece uzamyordu. Annem onu yalmz basina birakmaktan endise ediyordu fakat ise gitmek
zorundaydi. Babam birka¢ giin 1zin aldi ve ondan sonra da ben onunla ilgilenebildigim kadar
ilgilendim. Acinast bir durumdu, elimde igecekle yanma gidiyordum ve o gozleri kapali, yaslar
yanaklarindan siiziilerek orada yatiyordu. Ona i¢gmesi i¢in yalvardigimda kafasini yavasca, yiiziime
bile bakmadan bir taraftan diger tarafa ¢cevirdi. Sonunda yataga girip yanma ¢omeldim, elini tuttum ve
agladim. Gozlerini hafifce araladi, sanki g6z kapaklar1 kaldirabilmesi ic¢in fazla agirdi.
Mirildandigim duydum. “So6z verdiler. Tanr1 dualarim duyar, génliiniin istedigini verecektir.”

“Mandy, kimse sana...” , “Soz verdiler.”

Doktor bir ton ilag yazdi ve annem onunla evde ilgilenebilecek nitelikli birini buldu. Ad1 Paul’dii.
Pahaliydi ve Mandy’nin hi¢ parasi yoktu. Bessie Nine’nin evi satilsa 1y1 olurdu ¢linkii o ev Mandy Ve
anneme kalmist1 fakat hi¢ kimse gidip eve bakmamusti bile.

Bessie Nine’nin evi satilsaydi... Simdi nerede olurdum, merak ediyorum? Beni kagirip alikoyacak
bu derece kusursuz baska bir yer bulabilir miydi?

Anne ve babam pek de tartisma denemeyecek bir hareketlilik i¢indeydi ve annem, Mandy’nin
bakim masraflarim karsilamanin tek yolunun arabayr degistirmemek ve tatile gitmemek oldugunu
sOyledi. Babam da kendi ag¢isindan bunun bir sorun yaratmayacagim soyledi. Yeryiizii i¢in iki iyi
karardi fakat Mandy’nin aglayan yiizii geceleri kAbusum oluyordu.

Her sey kafamin i¢inde calkalanmaya devam etti.

Mandy gibi ¢ocuk isteyen tim kadinlar, diinyanin her yerinde yataklarimin i¢inde agliyorlardi.
Intiharlar... Ceteler etrafta dolamyor ve canlarinin ¢ektigi her ne ya da kimse aliyorlardi. Ve S al’in
diisiincesi... EKFI kadinlarimin sdyledigi gibi AOS, kadin ve erkeklerin arasim aciyordu. Kiigiik
protesto gruplarinin aptalca gevezelikleri, hi¢bir ise yaramiyordu.

Her sey parcalara ayrilip dagilmadan once yapabilecegimiz bir sey olmasi gerektigini diistindiim.
Bir keresinde otobanda arabayla yol alirkenki 6n camun goriintiisii gdziimiin 6niine geldi. Ondeki
arabadan bir tas firlamis ve 6n camimiza ¢arpmis, ¢atlatmis ve o catlak yavasca siiriicii tarafindaki
camin orta yerine dogru yayilmisti. Babam bir sonraki ¢ikistan sapmak ic¢in arabayi saga ¢cekmisti.



Camdaki catlak hareket etmeye devam etmis; yavasca, sanki canliymus gibi yilan gibi kivrilmisti.
Sapaga vardigimizda catlak Obiir yana kaymis ve yukariya dogru yeni bir ¢atlak olusmaya baslamusti.
Sanki biri camin tizerini karaliyordu.

Babam gobekte durmustu ve arabayr tekrar calistirdiginda vitesin ani hareketiyle cam bir anda
paramparc¢a olmustu.

Babam yol haritasiyla camm indirmek zorunda kalmusti. Ben simdi bize olamin boyle bir sey
oldugunu diisiindiim. AOS bir ¢atlakti ve simdi biitiin diinyay1 par¢alara ayiriyordu.

Gorebildigim tek umut 15181, dogumda annelerini 6ldiirecek olan donmus embriyolardi.

Bolim

Onlar hakkinda oldukca sik diisiinmeye basladim. Dogrudan kafamin i¢inde geziniyorlardi. Farkli
zamanlarda, farkli ruh hali igerisinde, goniillii olan o kizlar1 diisiintiyordum.

Sal, EKFI grubu igerisinde yer aliyordu; annesi de gruba katilmusti. Ben pek hevesli degildim ve
yalmzdim. Bu yiizden Mary telefon edip de BIG kiyafet geri doniisiimii projesini ¢ézmek i¢in yardim
etmemi istediginde ve lain’1n Londra’da oldugunu soylediginde evet demek i¢in diisiinmedim.

BiG’e yeniden dahil olmayacaktim fakat bir aksam herkesle bir araya gelmek iyi olacakti. Orada, o
kadar da fazla kisi yoktu aslinda; goriinen o ki baskalari da baglarim koparmisti. BIG’in son
demlerinde oldugunu tahmin ettim.

Dogum giinii oldugu i¢in Jacob bira getirmisti. Kiyafetlerin iizerinde kenara atilmus eski giysilerin
rutubetli kokusu vardi. Koku her seye sinmisti, biralarimizin tadina bile.

Daha iyi durumda olanlar1 Gergekten Ucuz tezgdhinda satmak i¢in sakliyorlard: ve geri kalanlari
cift rotarli havaalam protestosundaki bavullarin i¢ini doldurmak tizere kullanilacaklardi.

Birisi miizigi acti ve ritmi bizi hizlandirmaya basladi.

“Bahse girerim ¢ogu 0lmiis kimselere aittir,” dedi Mary.

AOS’den 6len kadinlar: diisiindiim ve kocalarinin onlarin giysilerinin dagitip dagitmadigimi merak
ettim. Karimzin dolabim karistirdiginizi ve her seyi ¢op posetlerine koydugunuzu diisiiniin. Tisortler,
pantolonlar, her giin giydigini gérdiigiiniiz giysiler...

Babamin donmus embriyo ve Uyuyan Giizellerle ilgili soylediklerini diistindiim, tiiriimiiziin
devamim saglamaya nasil yardim edeceklerini. Her bir goniilliiniin ka¢ hayat yaratabilecegini
kestirmeye ¢alistim. Eger bir kiz ¢ocugu dogururlarsa ve o kizin da ¢ocuklar1 olursa ve onlarin da
olursa... Birkag nesil sonra yiizlerce kisiye ulasabilirdi.

Fakat farkin anlagilmas1 bundan ¢ok 6nce gerceklesecekti.

Geng ¢ocuklari kagiran ve satan insanlaf i¢in fark yaratacakti.

Kadinlarin kirli olduklarini diisiinen erkekler i¢in de.

Erkeklerden nefret eden EKFI kadinlari ig¢in. HOC’nin saldirdigi, hayvanlar iizerinde korkung
deneyler yapan bilim adamlar1 i¢in. Herkesin diinyaya bakisinda fark yaratacakti ¢linkii bir umut
oldugunu goreceklerdi.

Mary bana dogru ipek bir elbise firlatti. Agir ve kaygan, glizel bir yaz aksamindaki gokytizii
rengindeydi. Kazagimm ¢ikardim ve elbiseyi tisortiimiin ve kot pantolonumun iizerine gegirdim. Eski
bir tasarimdi, tist kismu dardi ve asagi dogru genisliyordu, diz {istiine kadar giizel katlar1 vard.

“Vay canina!” dedi Mary. “Suna bakin!” Herkes bakmak i¢in durdu, birisi 1slik ¢aldi ve digerleri
alkigladi. Kendi etrafimda dondiim. Agir ipegin iizerimi saran serin temasim sevdim. Krem rengi
islemesi olan kahverengi bir etek buldum ve Mary’e uzattim. Ahmed iizerine turuncu ve altin sarisi
bir kaftan gecirdi. Herkes y1ginmin i¢inde begendigi bir sey aramaya basladi. Siradaki eski sarki igime
islemis glblydl Love, love will tear us apari again.6* Duydugum en mutsuz sarklydl.

“Jessie! Jessie! Buraya bak!” Mary, etrafinda parlak mavi tiiyleri olan kiigiik, siyah bir sapka



buldu. Cok giizeldiler; kadifemsi siyahin iizerinde, sapkamn kivrimu etrafina dolanarak dantelli mavi
bir desen olusturmuslardi.

Her birimiz bir digerini begenmeye basladik. Kollarimizi ve boynumuzu gererek siislerimizi
sergiliyor, kedi yiiriiyiisii yapan modeller gibi yiiriiyor ve durup poz veriyorduk.

Uzerimdeki kiyafeti daha once kimin giydigini, bunun i¢inde dansa gidip gitmedigini merak ettim.
Elbise sanki canliymis gibi garip hissettim. Elbiseyi lizerime gecirdigimde baska bir bedeni {izerime
giyiyordum. Hafif, firill fir1l, dans eden bir beden. Ve benden sonra bir baskasi daha elbiseyi
giyebilirdi. Ve baska biri daha... Hepsi de o fir1l firil donen, dans eden bedeni hissedecekti. Fakat
tabii ki ayn1 zamanda kendileri de olacaklardi. Eger yalmzca bir elbiseyle bu kadar ¢ok duygu
aktarilabiliyorsa yasayan her canli 6ldiikten sonra kag kisinin tizerinde yasiyordur diye merak ettim.

Farkl1 sekillerde, dedikleri ve hareketleriyle, yaptiklariyla diger herkesi besliyorlardi. Biitiin bu
ol giysiler, biz onlar lizerimize gegirir gecirmez yeniden hayat buluyorlardi.

Oliimiin aslinda o kadar da biiyiitiillecek bir sey olmadigini diisiindiim. Olebilirdim ve bu hi¢ de
umurumda olmazda.

Kimler goniillii olacakti? Kendime bu soruyu sordugumu hatirliyorum. Mary, deri bir yelek ve
siyah gece eldivenleri giymisti. Bana dogru gelip reverans yapti ve giysi yigimn etrafinda kol kola

gezinerek yamndan gectigimiz herkesin oniinde egilip reverans yaptik. Goniilliiler de benim gibi 6 Ask,
ask bizi tekrar ayracak (Joy Division sarkisi.) (¢.n.)

kizlar olacakti, gen¢ olmak zorundaydilar. Ne kadar gengse o kadar 1yiydi. Kolumu Mary’ninkinden
cektim ve sahne merdivenlerinde oturmaya gittim. Etegimin ipegine elimi siirttiim, kotumun {izerinde
diizlestirdim. Babamin bahsettigi kabile insanlarimi diisiindiim. Kurban olanlar, Meriahlar, 6zel
olduklarim ve digerlerinin hayatlarint kurtardiklarina inanarak oleceklerini bilen insanlar... Bunun
kaderleri oldugunu diisiiniiyorlardi. Bu onlarin kaderiydi. Kimin bundan daha iyi bir hayati ve 6liimii
olabilir diye diistindiim.

Sarhos degildim fakat odanin iizerinde, tepede, biitiin gogmiis hayatlariyla giysilerden olusan daga
dogru bakiyordum.

Enerji dolu BIG iiyeleri bir yigindan digerine giysileri firlatiyor ya da iizerlerine giyip dans
ediyordu ve bunlarin benimle higbir 1lgisi yoktu ¢iinkii benim yapacak daha 6nemli bir isim varda.
Diger kurbanlarin bildiklerini benimseyebilecegimi biliyordum. Kendi insanlari i¢in dlen diger
gontilliiler. Bombal1 kemerlerini takmus intihar bombacilari...

Ipek fularlarim boyunlarina sarnus geng, Japon kamikaze pilotlari... Tipki ipek elbiseyi giydigim
gibi. Giiglerini ve kararliliklarim kusanmislar, benim kaderimi ¢iziyorlardi.

O gece gordiiglim riiyalar1 hatirlamiyorum fakat uyandigim ve bir seyin ta dibine dogru gidiyor
oldugumu hissettigimi hatirliyorum. Mavi sularin derinliklerine, katman katman koyulasan mavinin
dibine dogru... Turkuaz, camgobegi, deniz yesili, kraliyet mavisi, lacivert, Fransiz mavisi, gece
mavisi, miirekkep, daha da koyu fakat korkutucu degil, yalmzca rengin derinligi ve yogunlugu
karsisindaki saskinlik. Ne zaman istersem, her an mantar tipasi gibi suyun yiizeyine firlayabilecegimi
biliyordum.

Kendimi, bir Uyuyan Giizel goniilliisii gibi hayal ettim.

Uyutulan ve bir daha asla uyanmayan. Birinin bunun i¢in nasil goniillii olabildigini hala
bilmiyordum. Kafamin i¢inin, sanki i¢eride pek cok celiskili diislinceye yer varmus gibi genisledigini
hissettim. Ferah ve heyecanli. Baz’la bu konuyu konusabilir miyim diye merak ettim. iste o giin ¢ok
sira dis1 bir sey olacakmus gibi hissettim.

Bolim

Sira dis1 bir sey oldu fakat bu iyi bir sey degildi. Aksam, Haftamn Bebeklerinini 1zliyorken anne ve



babamin mutfakta yiikselen seslerini duydum. Televizyonun sesini ac¢tim c¢linkii o programu
seviyordum. Yasam icin Anneler tarafindan tertiplenmisti. Bebeklerin ve hamile kalmadan Once
annelerinin fotograflarim gosteriyorlardi. Birisi -genellikle Uyuyan Giizel’in annesi- bir siir ya da
Incil veya Kuran’dan bir seyler okuyordu. Istediginiz siiri secebiliyordunuz fakat konuyla ilgili
yazilmis olanlar da vardi, benim en ¢ok sevdigim suydu:

Giizel uyu, s ev g ili , serin kara toprakta.
Hayatimi bu yeni dogan igin verdin.
Fedakdrhigimin nuru Bebeginin hayatinda bir yidiz gibi parlyor.

Baz1 kisiler en sevdikleri sarkiyr sdylemeyi seciyorlardi. Kendimi orada hayal ettim ve hangi
fotografimu kullamrlar diye merak ettim. Biitlin bebekleri seyrettim. Dik, siyah sa¢li ve ciddi bakish
maymuna benzeyen bir tanesi vardi. Bir digerinin sa¢siz kafasi ve sisman yanaklari... O sersem
bakiglariyla size dogru bakmalarim seviyordum.

Sanki, “Nereden geldim buraya?” diye merakla soruyorlard.

Bebeklerden sonra baska haberlere geciliyordu. Kundaklama, intiharlar, savaslar, salginlar,
Malezya’da darbe, Pakistan’da olaganiistii hal, Washington’da isyanlar, Birlesik Krallik’ta hayvanlar
tizerinde deney yapan bilim adamlarimin evlerine saldirilar, durusmaya ¢ikarilmadan hapsedilen teror
stiphelilerinin temyize bagvurmalari, haftada bes bin goniillii segcen Cin Uyuyan Glizel programu,
hayati hizmetlere goniillii yazilmalar, Hindistan’da seller, Nijerya’da saglikli bir hamilelik geciren ve
takipeileri tarafindan gizli bir yerde canli tutulan kadinin hikiyesi... Bunun gibi bir hikdye her zaman
vardi. Ustelik en gizemlisi, kadim higbir zaman ekranda gdérmez ve bebeginin dogdugunu da hi¢bir
zaman duymazdimz. Kadinlarin hamilelikten sag c¢ikmalarina yardimei oldugu sdylenen rivayetler
vardi: Diyetler, 0zel bitkiler, Bakire Meryem’e gece giindiiz edilen dualar, yamyamlik, arinmus
cevreler, suyun i¢inde yasamak, meditasyon, hipnoz, voodoo, akupunktur, oruc¢ tutmak, yiliksek
rakimlarda kalmak, ana tanrica i¢in kan akitmak... Biitiin o s6zde saglikli hamile kadinlarin goriinmez
oluslari ilgingti!

Televizyonun sesini kistim. Artik anne ve babamin siradan bir miinakasa i¢inde olmadiklarim
duyabiliyordum.

Annem agliyordu, bu ylizden ne dedigini tam olarak anlamak giictii. “Sana sdylemem
gerekmiyordu!” Televizyonun sesini tamamen kapattim. Kulaklarim kendi ismimi yakaladi; babam
kisik bir sesle, “Jessie’nin bildig bir sey mi?” diye soruyordu. Sonra tabak c¢anaklarin yerde
par¢alanma- s1yla duyulan sok edici sesler. Kapiya dogru sokuldum ve kulagim yasladim.

“Bana bir kere bile bakmadin...”

“Ah, benim kabahatim! Neresinden bakarsan bak, burada magdur olan Cath...”

“Hayir! Dinle, Joe!”

“Nicin dinleyecekmisim? Bu kendine hizmet eden bokun bir kelimesini daha neden
dinleyecekmisim?”’

Korkung bir sessizlik oldu. Kulagimi zorlasam da hi¢bir sey duyamadim, sonra mutfak kapisi
acild1, koridordan yiirtime sesleri geldi, 6n kap1 carparak kapandi ve araba kiikreyerek hayata dondii.

Dondum, bir sonraki sesi bekliyordum fakat hicbir sey olmadi. Babam gitmisti. Miimkiin oldugunca
sessiz, parmak u¢larimda ust kata ¢iktim. Bunun ne ile ilgili oldugunu biliyordum ve annemi gormek
istemiyordum. Odama geldigimde hi¢ ses cikarmadan kapinmu kapadim ve seslendigi takdirde
duymamak icin kulakliklarimm takttm. Masamda oturdum ve gozlerimi duvara diktim. Haftalardir
biliyordum.

Engelleyebilirdim... Anneme durumu bildigimi sdyleyebilir, onu babama anlatmakla tehdit
edebilirdim, Fakat ben gormezden gelerek (cebindeki not? Yeni pantolon?



Is arkadaslariyla pazar giiniinii gegirmek?) sanki benimle hic¢bir ilgisi yokmus gibi nese iginde
kendi hayatimla ilgilenmistim.

Ve simdi babam 6fke ve aciyla gecenin i¢ine dalmisti; bilmedigim bir yere, kaza yapma ve bir daha
geri gelmeme riskiyle gidiyordu. Jessie 'nin bildigi bir sey mi?

Benim bilip bilmedigimi mi soruyordu? Ya benim bildigimi ve ondan sakladigimi, annemle
isbirligi iginde oldugumu diisiiniiyorsa?

Tabii ki boyle diisiinecekti. Buzla kapli yollarda karanligi vinlayarak gecerken benim de
disiindiigim her seyi dislinecekti. Geg saat klinik ¢alismalari, 1y1 elbiseler, Mandy ile oldugu
sOylenen c¢ay saatleri... Benim de onun yalanlarim oOrtbas etmek icin isin i¢inde oldugumu
diistinecekti.

Benim de onun kadar kotii oldugumu...

Geri geldigini duymaliydim. Kulakliklarimu ¢ikardim, 15181 sondiirdiim ve yataga girdim. Uzun bir
zaman sonra annemin yukar1 ¢iktigim duydum. Sahanlikta dakikalarca bekledi, sonra banyoyu kullandi
ve odalarina gitti. Sahanliktaki 15181 agik birakti. Kipirdamadan yatip araba sesine kulak kesildim,
yolun sonundan doniip gelmesini umdum.

Saatlerce o sekilde uzandim. Kafamun i¢inde babamin yoldan savruldugunun, karanlik sularin
arabanin tepesinde anafor olusturdugunun ve nehrin belirsiz derinliginde saskina donmiis bir balik
gibi titreyen sarsak farlarin 1s1ltisinin goriintiileri belirip duruyordu.

Ona mesaj gondermeyi ya da telefon etmeyi diisiindiim fakat hala yoldaysa kaza yapmasina sebep
olabilirim diye korktum. Biitiin gece uyanik kaldim. Annem sabah sessizce kapiy1 ¢aldi, iceri girerken
uyuyormus gibi yaptim. Sonunda evden ayrildigini duydum. Asagiya indigimde isten saat yedide
cikacagini ve geldiginde yemek pisirecegini yazdigi bir not buldum. Babamin adi ge¢miyordu. Biiyiik
thtimalle onun geri gelecegini ve notu gorecegini ummustu.

Dus aldim ve temiz kiyafetler giydim. Ayrilip ayrilmayacaklarimt bilmiyordum. Bir yamm bunu
bilmek istemiyordu ve hi¢ de umurumda degildi. Bir siire bos bos telefonuma baktiktan sonra babama
mesaj yazdim: Baba, iyi misin? xoxo J. Okula vardigimda heniiz bir cevap yoktu, ben de telefonu sessize
aldim. Biitlin giin cevap gelmedi ve Sal de okulda degildi.

Dondiigiimde ev tam olarak biraktigim gibiydi. Annemle yemek istemedim, bu ylizden bir sandvig
yaptim ve odama ¢iktim. Babamin laboratuvanm aradim fakat kimse cevap vermedi. Bir siire sonra
cep telefonunu aradim, dogrudan telesekretere gecti. Bu cok garipti, telefonunu kapadigini hig
gormemistim.

Annem geri geldiginde ona seslenip ¢ayimu aldigimu soyledim. Gelip kapimu ¢aldi, ben de ona
konusmak istemedigimi soyledim. Yine de kapiy1 acti.

“Joe’dan haber aldin m?”

“Hayir.” Ona bakmaya dayanamyordum.

Biitlin aksam odamda kaldim. Annemin asagida gezindigini duyabiliyordum ve konusmaya
basladiginda dinlemek i¢in kapimu agtim. Bakici1 Paul ile goriisiiyordu.

Mandy’nin aksam yemeginde ne yedigini ve yiiriiylise ¢ikip ¢ikmadiklarim sordugunu duydum.
Mandy ile konusurken sesi sahte ve neseli geliyordu. “Harika, iyi yapmussin! Hi¢ bu kadar
sevinmemistim.” Sonra tim ev yeniden sessizlesti, telefonun calmasini ya da arabanin park edisini
duymay1 bekliyorduk.

Annem gece yarisina kadar bekledi. Banyoya girdikten sonra kapimun disinda beni dinledi.
Kipirdamadim, sonunda kendi odasina gitti ve kapiyr kapada.

Pencerem acikti ve anayola kadar biitlin arabalarin seslerini duyabiliyordum. Fazla araba sesi
duyulmuyordu ve higbirinin sesi onunki degildi. Baska bir siirii ses daha vardi.



Radyatoriin sogurken ¢ikardig tikirti, bir baykus, yan komsunun sanki birisi heniiz banyodan ¢ikmis
gibi su borusundan akan suyunun sesi. Eger kaza yapmus olsaydi biri onu bulur ve hastaneye
gotiiriirdii; clizdamna bakarlar ve polis izini siirerdi. Kaza yapmamusti. Yalmzca kimsenin nerede
oldugunu bilmesini istemiyordu. BIG’de giyinip kusanmus, dans eden herkesi diisiindiim; o mavi
elbisenin i¢inde dondiigiimii. Kendilerini feda edenleri. Evli olmamin o aptalca karmasasi, sdylenen
yalanlar ve kavgalarla karsilastirildiginda, ne kadar net, basit ve 1yiydi. Bana neden mesaj yazmadi?
Annemin durumunu bildigimi bildigine ikna olmustum.

Belki ikimizi de bir daha asla gormek istemiyordu.

Saat besten sonra bir ara uyuyakalmus olmaliyim ¢iinkii saat dokuz bugukta postaci geldiginde
sarsilarak uyandim.

Annem gitmisti, eve gelip yemek yapmakla ilgili bir not birakmusti. Gozlerim aciyor ve basim
yorgunluktan agriyordu fakat evde kalmay1 géze alamadim. Sal ile konusmay1 diisiindiim ancak “Ne
olmus yani?” demesinden korktum.

Haks1z da olmayacakti. Ayrilmiglarsa ne olmus? Onun anne ve babasi ayrilmisti, her zaman olan
seylerden yalnizca biriydi.

Aptal yetiskinler... Giinleri sayiliydi.

Okula giden bir otobiise bindim ve iist katin oniindeki koltuklardan birine oturdum. Gokytizii
bulutluydu ve pencereden goriinen her sey diiz ve gercekti, sug mahalli gibi.

Kotii bir sey olmasint bekleyen bir yer gibiydi. Duraklatilmug bir film gibi. Bir Uyuyan Giizel’in
hi¢bir sey bilmeyecegini diisiindiim. Olii olmak, 6lii olma hali, sorunsuzdu.

Tipki dogmadan once oldugu gibi. Riiyasiz bir uyku... Bunu yapabilirdim, gercekten de fark
etmezdi. Aptal ebeveynler i¢in iiziilmek yok, enerji ve duygu israfi yok. Yalmzca siikiinet ve sakinlik.
Sonra birdenbire babamu gérdiim. Sol taraftaki kaldirimda yiiriiyor ve arkasindan otobiis geliyordu,
onu omuzlarindan ve adimlarindan tamdim. Yerimden firladim, otobiis yamindan gectikten sonra
yiiziinii gordiim.

Babam degildi. Alakas1 yoktu, biyikli bir adamdi.

Yerime oturdum, kalbim biitiin kaburganu titretiyordu.

Babam kendini 6ldiirebilir miydi? Bu diisiinceye engel olamadim.

Belki de bu yiizden benimle konusmak istemiyordu, umudunu yitirmisti. Annemin yiiziinden, AOS
yiiziinden...

Her sey ters gitmisti. Yine de telefonunu aradim. Cevap vermedi. Annemle birlikte Mandy’yi eve
getirdikleri geceyi hatirladim, aralarinda onu neredeyse siiriikliiyorlardi ve annem onu misafir
odasindaki yataga yatirmisti. Babam lavabonun yaminda durup su 1siticina gozlerini dikmisti, sanki
icinde gelecegi gorebilirmis ve ona konsantre olabilirmis gibi. Simdi benim de ona ihanet ettigimi
diistiniiyordu. Nerede oldugunu bilmedigimizi ve umurumuzda olmadigim diisiiniiyor olmaliydi, onu
bulmak i¢in kilimiz1 bile kipirdatmadigimiz.

Guide Kopriisii’'nde otobiisten indim ve sehre gitmek i¢in trene bindim. Istasyondan ilk otobiisle
klinige gittim.

Elbette iste olmaliydi. Arabamiza bakarak park yerinden gectim fakat goremedim. Anahtar kodunu
bilmedigim icin laboratuvar kapisindan iceri giremedim. Arkadan dolasip merdivenleri ¢ikip 6n
kapiya gitmek zorunda kaldim. Giivenlik gorevlisi gézlerini bana dikti fakat ismimi séyleyince siritti
ve kafasinm salladi. “Seni uzun siiredir géormemistim!”

Binanin i¢ine girmek bile beni sakinlestirdi. Kapilarin {izerindeki isimlerle koridor huzur doluydu.
Servis arabasiyla yammdan bir hemsire ge¢ti ve bana goz kirpti. Merdivenlerden asagi
laboratuvarlara dogru kosarken sadece oraya ait olan, eski, dostane koku burnuma geldi. Biraz alkole



benziyordu ve burnunuzu ag¢iyordu. Ahsap ¢alisma siralarimn koyu 1lik kokusu... Babamin her zaman
burada olacagim diistinmiigtiim. Ancak yoktu. Laboratuvarimn kapisi kilitliydi.

Babam yoktu, Ali yoktu. Telli, kiiciik camdan i¢eri bakmaya calistim fakat icerisi karanlikti ve
yalnizca kendi yansimamu gorebiliyordum. Asagidaki koridor bile sakin ve bostu, soracak kimse
yoktu. Kendimi disariya atana kadar geldigim yoldan geri donmek zorunda kaldim. Soguk, gri
gokylizii bana bakiyordu. Ne yapacagim bilmiyordum.

Hizla sehre dogru yiirtidiim, artik sinirliydim. Cok ap- talcaydi. Bunca yolu gelmek ve onu aramak
aptalcaydi.

Tabii ki is yerinde degildi. Orada olsaydi, annem onunla konusmus olurdu. Ve kendini 6ldiirmesine
de imkan yoktu.

Azrail’in isini yaptiklar1 i¢in intihar edenlere giilerdi. Neden onun pesinden gidiyor ve endiselenip
zamanimi harciyordum?

O beni bir saniye bile diisiinmeden bir yerlere gitmisti.

Muhtemelen eski bir dostunu, Ingiliz Miizesi’ni ya da harika bir kiitiiphaneyi ziyarete gitmisti.
Annem konusunda ¢ok tizgiin oldugu icin mi beni hatirlamamistl Ne diye onu umursayacaktim? Eger o
beni terk edebiliyorsa ben de onu terk edebilirdim.

Acliktan oliiyordum. Eight Day Kafe’de durdum, otobiiste tikinmak igin tiitsiilenmis bir tofu burger
ve buzlu bir kayist suyu aldim. Kayisimin tadi i¢cime yayildi, mor yakutla karisik turuncu piitiirler
dislerimin arkasinda kaldi. Keske iki tane alsaydim, diye diistindiim.

Okula vardigimda tarih dersine kadar yarim saatlik boslugum vardi. Oyalanmak i¢in miizik
odalarina gectim ve sansim giildii: Baz’1 ¢alisma odasindaki kuyruklu piyanoda gorebiliyordum.
Basim kaldirdi ve siritti fakat ¢almaya devam etti. Devrilmek lizere olan nota kagitlarindan olusmus
bir selalenin i¢inden gectim.

Ona ailemle 1lgili olanlar1 anlatmak istedim. Neden anlatmayacaktim ki? Onun babasi en azindan
delirmisti.

Benimkiler ise hicbir mazeretleri olmadigi halde aptalca davramyorlardi. Neden yaptiklarim
ortbas edecektim? Baz calismasini bitirdi ve piyanonun basindan kalkti. “Nat, Wettenhall’da neler
oldugunu 6grendi!”

“Ne yaptimz?” , “Chester yakinlarindaki hayvan laboratuvarm arastiriyorlardi.

Iceri sizmay1 bagardilar.”

Neden bahsettigini anlamam biraz zaman aldi fakat HOC’nin uzun siiredir bu merkeze girmeye
calishgm ve uyusturulmus, her taraflarina tipler ve kablolar yerlestirilmis, baglanmus,
kipirdayamayan hayvanlarin gizlice ¢ekilmis goriintiilerini almayr basardiklarim anladim.

“Fakat arastirmacilar neden boyle bir sey yapiyorlar?

Bir nedeni olmal1.”

“Bunun gerekgesi ne olabilir? Evdeki durumlar sakinlesir sakinlesmez oraya gidiyorum...”

“Ne oldu?”

“Babam hastanede. Annem istemedi fakat sonunda dok- ’ toru aradim ve bir ambulansla birlikte
onu almaya geldiler.

Hezeyanlariyla o kadar mesguldii ki onu disar1 ¢ikartana ; kadar ne oldugunu fark etmedi bile.”

“Iyimi?”

Baz omuz silkti. “Annem giinde iki kere onu gormeye gidiyor. Daha sakin goriindiigiinii soyliiyor.
Bilmiyorum.”

Saatine bakti. “Gitmem gerek. Birazdan eve doner.” Piyanonun kapaginin lizerinden metronomunu
ald1 ve sirt ¢gantasinin i¢ine koydu.



“Baz?”

“Evet, bunu aldigimu biliyorlar. Benimki bozuldu ve bir sinavim daha var.” Kapiya dogru yanasti.
“Annem ¢ok lizgiin, eve dondiigiinde orada olsam iyi olur.”

Annesinin de bir tahtasinin eksik oldugunu hatirladim.

Onunla birlikte oyun alanina dogru yiirtidiim ve vedalastik.

Telefonumu kontrol ettim. Ona babamdan bahsetmemistim; evet, diisiinmesi gereken yeterince sey
vardi. Ve ailesiyle isler yoluna girer girmez, hayvanlarin hayatini kurtarmak i¢in Nat ile bulusmaya
gidecekti.

Sal hala okulda yoktu. Hafta boyunca okula gelmemisti fakat Birmingham’dan dondiigiine emindim,
bu yiizden eve donerken yolda ona ugradim. Evdeydi, DVD izliyordu. On odada beni sikistirdi ve
filmi bastan baglatmakta 1srar etti.

“Bunu gérmelisin, Jess. Kesinlikle gormelisin. Miithis.”

DVD izlemek istemiyordum, konusmak istiyordum fakat timit yoktu. Ben heniiz tek kelime
edemeden filmi baslatti.

DVD; evet, artik herkes gormiistir. Fakat o zaman ben heniiz duymamustim bile. EKFI
kadinlarindan almisti. Hayatimda gordiigiim en korkung ve iiziicii DVD’ydi. AOS’ye yakalannus bazi
kadinlar hakkindaydi. Fakat su; hasta olan kisiyle bir dizi endise ve korku asamalarindan gectikleri,
pek cok farkli tedavi uygulayip en iyisinin olmasim umduklari, bir-hastalik-giincesi tarz
programlardan biri degildi.

Sonunda yine de Olebilece@im hissettiginiz zaman, kisi bir sey Ogrenmis ya da size bir sey
ogretmistir. Hi¢ de Oyle degildi. Kadinlarin isimlerini bile sdylemiyorlardi, yalmzca hasta
olduklarim gosteriyorlardi. Bir seyleri tekmeliyorlar, kiifrediyorlar, baz1 sozleri siirekli
tekrarliyorlar, yikiliyorlar ve zivanadan ¢ikiyorlardi. Evlerinde, hastanelerde, farkli iilkelerde, hatta
disarida kadinlar yerlerde yatiyorlard.

Kadinlar 6liiyordu. Isin zii, kadinlar ilgilenebileceginiz tipte insanlar olarak gdstermiyorlardi;
birer hayvan gibi gosteriyorlardi. Igren¢ halleriyle, ¢iplak, kusarken... Insanlar bunun pornografi
oldugunu sdyliiyor. EKFI ise bunun gercekte olamn bir kaydi oldugunu, insanlarin gdrmezden
geldiklerini ve tizerlerini ¢igeklerle orttiiklerini sOyliiyordu.

“Bu onlara her seyi gosterecek,” dedi Sal.

“Artik bdyle seyler olmuyor. AOS kadinlarim uyuttular, artik hicbirinin bu feci siiregten
gegmesi...”

“Uyutulmak?” Sal titredi. “Uyutulmak? Yaslanmus hayvanlardan bahsetmiyoruz, gen¢ kadinlardan
bahsediyoruz.

Olen kadinlardan. Cildirmalarim izlemek zorunda kalmamak, her seyi 1yilestiriyor degil mi?”

Diyecek higbir seyim yoktu.

“Bununla kampanya baslatacagiz. Kadinlarin dogrulup farkina varmalarim saglayacagiz. Bu
insanlarin erkek olduklarim ve bu sekilde 6ldiiklerini diisiinsene. Hala bir ¢are bulunmamus olacagim
diistiniiyor musun?”

DVD’nin sonunda kendimi hasta ve perisan hissettim, Sal ise tamamen enerjikti. EKFI’den
arkadaslarin1 aramaya basladiginda oradan ayrildim. Eve varana kadar cep telefonuma bakmamaya
calistim fakat bu higbir seyi degistirmedi, hala bir arama yoktu. Mutfak pis kokuyordu ve ¢opiin i¢ine
baktiZimda annemin bir dolu igren¢ sigara izmariti dokmiis oldugunu gordiim. Bana sigarayi
birakacagina s6z vermisti.

Sanki birakabilirmis gibi. Daha fazla yeni giysi almamay1 kabul ettiginde de tirabzanin iizerindeki
gri, yiin ceketin Jigsiiw’dan alindigimt gayet 1yi biliyordum. Giiya egitimli, zeki bir insandi. Eger



kendisine sOylenip anlatildiktan sonra yapabileceginin en iyisi buysa, ne kadar umut kalmisti ki?

Annem eve geldiginde disarida yemek i¢in aklimu ¢elmeye c¢alisti. Beni odama kadar takip etti.
“Joe i¢in endiselendigini biliyorum, Jessie ve onu ben de merak ediyorum.

Bu hava isleri daha da kétiilestiriyor.”

“Havay1 kotiilestiren, senin sigara i¢cmen,” dedim. Kendi odasina gitti ve ortalik sessizlesti.
Agliyor mu diye merak ettim. Fena davrandigimu biliyordum. Bugiin olanlarin hi¢gbirinin olmanusg
olmasim diledim, baska biri olmayr diledim. Sal EKFI’ye katilmisti, Baz gidiyordu ve babam
benimle bir daha iletisim kurmamanin bir sorun yaratmayacagini diisiiniiyordu.

Is1g1 sondiirdiim ve perdeyi actim, uzanip kayin agacim izledim. Gokyiiziine dogru kara bir mimari
gibiydi. Alttaki dallarinda sokak lambasindan dolay1 bir parca turuncu parlaklik vardi. Kara dallarin
ardinda gokyiizii belirsizce karanlikti.

Ne yildizlar ne de ay vardi, yalmzca hafif kirliligi yansitan bulutlar. Kendimi bir kafesin i¢indeki
yaratik gibi hissettim. Hangi yone adimimu atsam ya da donsem, yolum tikamyordu. Yapabilecegim
hi¢bir sey yoktu, giicsiizdiim.

Bir ¢6ziim yolu bulmak zorundaydim.

Ne oldugunu heniiz anlayamadan bir seyler kafamdaki baskiyr rahatlatmaya basladi. Igne deligi
kadar bir 1s1k...

Mavi elbiseyi giydigim gece hissettigim sey 6zgiirliiktii.

Goniillii olabilecegimi hayal etmek. Goniillii olsam babam ne kadar memnun olurdu, diye
diistindiim. O zaman bana kars1 kizginligi devsm etmezdi, aklimin annemin aptal iliskisinden daha
onemli seylerle mesgul oldugunu gormiis olurdu. Benimle gurur duyardi. Neredeyse onun, “Benim
kahraman Jesseroon’um!” dedigini duyar gibiydim.

Su anda ne kadar ¢ilginca ama ne kadar ¢ilginca goriiniiyor.

Fakat distindiiglim buydu. Kipirdamadan uzandim, gii¢liikle nefes aliyordum ve kendimi oniimde
acilan bosluk okyanusunda yiizer vaziyette biraktim. Karmasik savlar ve uzlasmalar olmadan dogru
diiriist bir sey yapmak. Diinyayr degistirecek bir sey. Baskasina ihtiya¢ duymadan, giiclimiin yettigi
bir sey yapmak. Babam gururlandiracak bir sey.

Yastigimi ve yorgammu yataktan kaldirdim ve yere serdim, boylece kayin agacina bakmaya devam
edebilir ve ozgiirliik hissinin yayilmasina izin verebilirdim. Eylem ozgiirliigii.

Kendim i¢in bir sey yapmaya karar verme 6zglrliigii...

Carsamba gecesi Tartistigimiz zaman hep aym seyleri tekrarlayip duruyor.

“Benim yiiziimden goniillii oldun. Dediklerim yiiziinden, Eger bahsetmemis olsaydim, kafamn
icinde yer etmeyecekti bile.”

Disaris1 karanlik. Odaya iki kupa kakao getirdi ve kupayr kulpundan tutabilmem i¢in sag elimi
cozdi. “Baba, diger elimi de ¢oz. Liitfen...”

Kakaoyu elimden aliyor (bana giivenmemesi gerektigini ona Ogretmis olmaliyim), sol elimi
coOziiyor, sonra kakaoyu geri veriyor ve akillica menzilimden ¢ikiyor.

“Her sey yolunda. Bir sey denemeye kalkmayacagim.

Yalmzca ellerimi 1sitmak istedim.” Sol bilegimi biikiip parmaklarimi oynatiyorum. Bu bir nimet.
iki elimle kupay1 sartyorum.

Miikemmel bir rahatlik... Kokusu ve sicakliginda kendimi kaybedebilirim, oysa yalmzca kakao.

Onunla tartismaya devam etmeliyim. Onu her an ikna edebilirim, ¢abalamaya devam etmeliyim.
Anlamayacak olmas1 imkansiz. “Senin yiiziinden goniillii olmadim. Eger hi¢ bahsetmemis olsaydin,
haberlerde duydugumda zaten yumruk yemis gibi olurdum. Bu sadece yapmam gereken bir seydi, er ya
da geg beni bulacakti.”



“Sana katilmiyorum, Jess. Anlamiyorum... Bu kader olayini, yapman gereken seyi... Sen 6zgiir bir
bireysin. Hayatinla ilgili istedigin seyi yapabilirsin.”

“Biliyorum. Dinle. Agiklamama izin ver ¢iinkii bu 6zgiirliik.

Bundan bagka bir sey degil.”

“Sen hi¢bir zaman kaderci olmadin. Sana anlattigimda Hinduizm’in giiliing oldugunu sdyleyen kiz
nerede?”

“Bilge Baba. Bu Hinduizm degil. Bu benim bildigim bir sey.”

Kafasini iki yana salliyor. Disarida, karanlik gecenin 6tesinde bir kopek havliyor. Diin bagirmaya
calisttm ve agzim tikadi. Bogazim hala aciyor ve dilimin alti kenarindan agildi. Agiklamak. . . Ona
acgiklamak... Sanki anlayabilirmis gibi...

“Orada degildim bile. Sana anlattiktan sonra ¢ekip gittim.

Eger konusmak i¢in yaninda olsaydim...”

“Hic¢bir seyi degistirmezdi. Sadece gidip evet, goniillii olacagim demedim ki. Bilmiyor musun? Bu
diistince gelisti.

Bu sayede ne anlama geldigini bilmis oldum.”

“Jess...”

“Tamam. Tamam. Nasil bir sey oldugunu sana anlatacagim.

Denize girmek ve yiizmek gibiydi.”

Eskiden yaptig1 gibi bana kaslarini oynatiyor ve benim kagik oldugumu ima ediyor. Giiliiyorum.

“Bu gercek. Dinle. Biiyiik ve genis bir plajdasin, AOS bir dalga ve suya girmeye ¢alisiyorsun.
Onceleri plajin kenarindasin, gezip dolasiyorsun. Fakat dalga geliyor. Ilk dalgalar yalmzca ayaklarim
1slatiyor, soguk fakat heniiz kiigiikler ve sen kikirdayarak plajda kosabiliyorsun.”

“Glizel yorum, pek siirsel.”

“Bu, AOS ile ilgili ilk haberleri duydugum zaman anlayamayacak kadar geng¢ ve aptalken
hissettigim sey. Sonra daha biiyiik dalgalar gelmeye basliyor, birbiri ardina. Bacaklarina carpiyorlar.
Seni ezmeye calisan suyun giiciinii ve bileklerini ¢eken anaforu hissediyorsun. Sonra su derinlesiyor,
dalgalar bedenine carpiyor ve sendeliyorsun, neredeyse seni devirecekler.”

“G0Oziimiin Oniine geliyor.”

“Suyun agirligr sana vuruyor. Fakat sen dimdik duruyor ve direnip yliriimeye devam ediyorsun.
Sonra olduk¢a derine geliyorsun, kafan ve omuzlarin agikta ve ayaklarin hala kuma degiyor fakat
etrafindaki su derin. Bir sonraki dalga kirilmuyor ¢linkii kiyiya yakin yerde kirilirlar. Yalmzca bir
kabariklik, sana dogru yuvarlanan bir su yigim ve geldiginde sana vurmuyor, iizerinde giiclinii
gostermiyor. Seni yerden kesiyor. Havaya kaldiriyor, tasiyor ve denizde yiizmeye basliyorsun.”

“AQOS’nin iginde mi yiizmeye basliyorsun?”

“Kalin kafalilik yapma.”

“Biitiin o dalgalarin i¢inde hangisi goniillii olmak anlamina geliyor? Yoksa seni bogmaya gelen
tsunami mi?”

“Olam kabul etmek ve onunla basa ¢ikacak yolu bulmakla 1lgili.”

“Benzetmelerin, diisiincelerin gibi mantiksiz, Jess.”

Kalan kakaoyu kupamn i¢inde dondiiriiyorum, dibinde kalan c¢ikolata tortusunu sulandirmaya
calisiyorum. Keske anlayabilseydi. Keske biitiin bunlar sona erseydi. “Annemle konusabilir miyim?”’

“Ni¢in?”

“Sadece konugmak istiyorum.”

“Tamam.” Numaray1 ¢eviriyor ve cep telefonunu bana uzatiyor. O telefonu elinde tutarken 9997¢ *u
ne kadar cabuk tuslayabilirim? Eger telefonu bana bir dakikaligina birakms olsa yapabilirdim.



“Alo?”

“Anne.”

“Jessie! Neredesin?”

“Sence neredeyim?”’

“Iyi misin? Joe orada mu?”

“Burada. Seni arayabilecegimi soyledi.”

“Su anda kizginsin fakat acgikcasi Jess ileride her seyi daha farkli géreceksin.”

“Ben Oyle dustinmiiyorum.” Bana yabanci olan telefonu kulagimda tutarken dokuz tusunun nerede
oldugunu kestirmeye ¢alisiyorum. Annem baska bir sey soyliiyor, takip edemiyorum. “Affedersin?
Ne?” Telefonu gbziime yaklastiriyorum ve parmagimla dokuzun {izerini Ortiiyorum. Aramayi
sonlandir... Aramayr sonlandir ve sonra...

Babam bana dogru egiliyor ve telefonu elimden kapiyor.

“Bu kadar yeter.” Kulagina gotiiriiyor. “Cath, lizgiiniim.

Fakat telefon elindeyken ona glivenemem. Seni sonra ararim.

Evet. lyiyiz.”

“Ne yapacagim diistindiin?” diyorum kizginlikla.

“Yapmay diistindiigiin seyi.”

“Sen bir akil okuyucu degilsin.”

“Degilim, keske olsaydim; o zaman belki biitiin bunlar bir anlam ifade ederdi.”

“Keske olsaydin.” Bu odaya dair en iiziicli sey bir perdenin olmamasi. Gece vakti pencereye 1s181n
yansimasiyla ilgili ¢ok sevimsiz bir sey var, disariyr géremiyorsun. Kara, parlak bir kor ug.
Karanlikta oturup konugsmayi tercih edern— Acil duru m numarast, (e.n.)

dim, boylece disarida bir gokyiizii oldugunu gorebilirdim.

Karanligr diisiinmeyecegim. Hatirlaman gereken sey 1s18in degistigi. Her sey degisir. Pencere
buradan siyah goziikse de disarida 1sik var. Baska tiirlii bir 1s1k. “Ates bocek-, lerini hatirliyor
musun?”

Bos gozlerle bana bakiyor.

“Cormvall’da? Tatile gittigimizde.”

“Ates bocekleri! Evet. Sokagin kenarindaki banketin lizerinde.”

“Ben yesil renkte parladiklarim diisiinmiistiim ve sen hayir, ¢imlerin arasinda olduklar1 i¢in dyle
goziikiiyor demistin.”

“Oyle mi demistim?”

“Benim i¢in birini aldin, bir yapragin {izerindeydi fakat yine yesilimsi ve sariydi, bdylece kabul
etmek zorunda kaldin...”

Siritiyor. “Ara sira hakli oluyorsun. Fakat su anda degil.”

Bir sessizlik oldu. “Erkegini kendine ¢ekmek i¢in parliyorlar,” diyor.

“Bilge Baba.”

Birbirimize bakiyoruz.

“Liitfen birak da gideyim. Liitfen...”

Kafasini iki yana salliyor.

Bos kupalarimuiz elimizde sessizce oturuyoruz.

Bolim

Boylece goniillii oldum.

Sicak klinikten ¢ikmak icin acele ettim ¢iinkii diger kizlardan biriyle konusmak zorunda kalmak
istemedim. Doner kapidan c¢ikmak, buzlu suya atlamak gibiydi; yiizimdeki derinin soguktan



burustugunu hissettim. Otobiis soforlerinin grevde oldugunu hatirladigimda ¢oktan duraga gelmistim.

Istasyondan klinige kadar yiiriimiistiim fakat simdi zar zor dik yiiriiyebiliyordum. Kalbim bir topgu
gibi gogis kafesimi tekmeliyordu, dyle sert carpiyordu ki neredeyse dengemi kaybediyordum. Otobiis
duragina yaslandim ve diizgiin nefes almaya calistim: Al, ver, al, ver... Beni yumruklamay1 kesmesi
i¢in gogsiime emir vermeye calistyordum.

Ellerimi birlestirip agzzma yaklastirdim ve avuglarima sicak hava tifledim, sanki Sal’in panik atak
icin kullandig kese kadgidiynmus gibi diisiindiim. Verdigim nefesi yeniden cigerlerime ¢ektim. Bir
keresinde babam, Sal’in kullandi- &1 kese kagidim almis, dudaklarina dogru biiziistirmiis ve kagidi
sisirip balon gibi patlatmisti. Eger halihazirda yoksa size bir panik yasatmaya yeterliydi. Cep
telefonumu ac¢tim ve gézlerimi diktim. Mesaj yoktu.

Kendi kendime yiiriiyebilecegimi sdyledim. Eger hizl1 1 yiiriirsem caddenin telasli giiriiltiisiine,
akan trafige, Once beni bogan sonra uzaklasan ve bir sonrakiyle cakisan siren seslerine
karisabilirdim. Yiirtirken hizlandikca kalbim de alisildik ritmine kavusmak zorunda kalacakti, ¢ilgin
bir kurbaga gibi sicrayamazdi; ne de olsa yapacak bir isi vardi.

Kaldirimin kenarinda bir adam hafif bir inleme sesi c¢ikariyordu. Hizla yamndan gecerken
ayaklarim gordiim, a8z kismu kirklii siiet kadin botlar1 vardi. Biitiin bu adamlarin ortadan
kaybolmasim dilerdim, sefillikleriyle beraber kaybolmalarini. Bos evlerin yanindan gegmekten nefret
ediyordum. Parcalannus pencereler, kirilnus kapilar, birinin 6n bahgesinde yakilmus bir ates ve
yaylar1 firlamus yamk bir koltuk vardi. Sapkamu kaslarimin {izerine indirdim, yakamu diklestirdim ve
daha hizl1 yiirtidiim. Basbayag1 kosuyordum.

Bir sonraki koseden sonraki evler doluydu, budanmis calilar1 ve giivenli kepenkleri vardi, bu
yiizden yavaslayabildim. iste o anda, icimi yutmus oldugum sicak, kiiciik bir sir gibi 1sitan diisiince
kafama dank etti; parildayan kozlenmis bir kestane gibi. Yapmistim! Gerg¢ekten de yapmistim!

Oniimdeki cevirmeyi ¢ok gec¢ fark etmistim. Bir kez sizi gordiiller mi, geri dondiigiiniizde
siipheleniyorlardi. Kooperatif ¢antali bir kadimin arkasinda bekledim, sabirsizdi ve kadin polisin
ilgisini ¢cekmeye calisiyordu. Fakat kadin polis, tuhaf tipli birini inceliyordu ve iyice odaklanmisti
clinkii adam ona dokunmaya calisiyordu. “Ellerinizi diiz tutun liitfen* bayim, Diiz. Ellerinizi ¢ekin
bayim, tesekkiir ederim.”

Giysilerinin lizerini iistiinkorii bir bicimde inceliyordu, iizerinde bomba olabilirdi ve kadm bunu
asla fark etmeyebilirdi.

Yalnizca adamdan kurtulmak istiyordu. Oniimdeki bayan, “Sadece alisveris yaptim, memure hamm.
Geri donmem lazim, torunum uyanmak tizeredir... ”

Kadin polis ilerlemesi i¢in basiyla isaret etti. Sonra tabii ki kendini dogrulamak zorunda oldugu
i¢in cantamdaki her seyi ¢ikardi, biitiin kitaplarin ve dosyalarin i¢ine bakt1 ve hepsini ¢antanin i¢ine
geri koymamu sdyledi. Igimdeki olusan tiim sicaklik ¢ekildi, aglayacak gibi hissettim. Ona hissettigim
seyin ne oldugunu bilene kadar kii¢iik kabininde gizlenebilir miyim diye sormayi diistindtim.

Yagmur, tenime batan kii¢iik buz igneleri gibi yeniden ciselemeye basladi. Istasyonda Ashton treni
icin sefer panosunu kontrol ettim ve kirli avlunun icinden gegerek merdivenlerden dordiincii
platforma yiiriidiim. Garip bir his kafamin i¢ine yerlesti, kim bilir ka¢ yiiz defa burada bulunmustum.

Su kuru, aci istasyon kokusunu koklamis; basinda sahibi bulunmayan ve yok edilen esyalar i¢in
yapilan aptal anonslarin tekrarim ve trenlerin kiikkreyen tikirtilarimi, acilan kapilarin bip sesini,
lizerinde sar1 uyar1 liggenleriyle kirik kaygan-zemin tabelalarinin ¢irkinligini gérmemek, duymamak
ya da koklamamak i¢in her seferinde nasil da kosturmustum. Bir daha asla gormeyecek olmak nasil
bir seydi? Gormek istemeyeceginiz kadar fenaydi. Fakat bir daha asla gérmeyeceginizi disiiniirseniz
aklimzdan ¢ikarmak istemeyebilirdiniz.



Kendimi toparladim. Telefonumu kontrol ettim. Kopriiye giden merdivenleri ¢iktim ve sonra
platforma indim. Yanindan gectigim her insana bakiyordum; sizi tanimiyorum ve muhtemelen
hayatimda bir daha asla gérmeyecegim, diye diisiiniiyordum. Su yabancilardan birini bile tamima
ihtimalimin olmamasim hayal etmek garipti.

Tren, disariya sicakligim yayarak yanasti. Bir koltuga yerlestim ve klinigi hayal ettim. i¢imde
baska hi¢ kimsenin géremeyecegi gliclii, parlak bir ¢ekirdek vardi; diinyanin parlayan merkezi gibi.
Dr. Golding’in zeki ve nazik surati; yapacagimiz seyin berrakligi, cilalannus masa ve tatli mavi
simbiil kokusundan olusuyordu. Gercekti. Benim, yani Jessie Lamb’in merkezindeydi. Tren
zorlanarak hareket etti, ¢cektigi agirligr icimde gercekten hissedebiliyordum.

Dr. Golding igeri girmeden Once klinikte birbirimize bliylilenmis bir bigimde bakmustik. Sanki
kendimize bakiyor gibiydik; bunu yapacak olan diger kizlara bakiyor ve artik onlar benim kardesim,
diye diisiiniiyordum. Bes kisiydik.

Karsimdaki kizdan hoslanmistim, kafasimn her tarafinda kii¢iik siyah oOrgiiler vardi ve hantal
sandalyemi halinin {izerinden masaya dogru stiriiklerken basim kaldirip giiliimsemisti.

En sondaki kiz okuyormus gibi yapiyordu.

Karen’1 babamin laboratuvarmdan hatirlamistim ve bu is icin gergekten yash diye diistinmiistiim.
Masanin ortasinda, i¢ginde mavi siimbiiller olan bir kdse vardi, bir aynaya benzeyen cilal1 yiizeyine
yanstmiglardi. Oradaki her sey 6ylesine sicak ve parlakti ki gézlerimi ovalamak zorunda kalmistim.

Sonra Dr. Golding ve iki hastabakici igeri geldiler.

Doktor tombul ve keldi. Yabanci aksamyla konusmaya baslayarak sakin ve nazikge bize bilmemiz
gerekenleri anlatmsti.

Klinik, mahremiyetimizi koruyacak ve biz de programa olan ilgimizden kimseye bahsetmeyecektik.
Hastabakici bir kayit cihazinin diigmesine basmus, ““Yasal nedenlerden 6tiirli,” demisti.

Yerlestirme sirasinda neler oldugunu ana hatlariyla anlatnusti.

Mevcut durumda ‘umut verebilecek pek az senaryo bulundugunu’ ve bunun onlardan biri oldugunu
sOylemisti.

Bizim bu fedakarligi tek bir ¢ocuk i¢in degil, o ¢ocugun tiim gelecek nesli i¢in -gocuklarin
gelecegi- icin yaptigimizi anlatmusti. Kapimin yakinindaki kiz aglamaya baslayinca hastabakici onu
disar1 ¢cikarmusti.

Ellerimi parlak masanin tizerinde agmis, bunun ger¢ek oldugunu diisiinmiistiim. Burada, bir seylerin
gerceklesmesi i¢in gereken giic vardi. Dr. Golding bize bir zaman ¢izelgesi vermisti. Eger hala
ilgileniyorsak muayene i¢in imzalamamiz gerekiyordu. Eger muayene olumlu sonug verirse gebelik
onleyicileri ¢ikaracaklardi. Muayeneden sonra nedenlerimiz i¢in diisiinmeye ve sonucu ne olursa
olsun verdigimiz karara giivenmemize yardimci olmasi i¢in bir rehberlik seans1 olacakti. Sonunda bir
miilakat yapilacak ve ya kabul edilecek ya da reddedilecektik.

Herhangi bir sorumuz olup olmadigim sordugunda kimse sesini ¢ikarmamusti. Doktor giiliictikler
sacarak giiliimsemisti.

Papyonunun deseninin birbirinin lizerinde mavi ve yesil iki baliktan olustugunu fark etmistim.
Papyon, baska birinin lizerinde giiliing dururdu fakat ona tam olarak uymustu.

Insanlarin yiiziinii hizla inceleyen ve onu sanki yillardir tanryormus hissi uyandiran bir {islubu
vardi. “Bir seyl bastan agik ve net belirtmeliyim, bayanlar. Bunu hi¢biriniz yapmak zorunda degil.
Anliyorsunuz degil mi? Her biriniz istediginiz an ¢ikip gidebilirsiniz. Bugiin, haftaya, yerlestirmeden
hemen once...” Kollarim iki yana ac¢ti. “Hi¢ sorun degil. Fikrinizi degistirirseniz mutlu olurum.
Gengsiniz.

Genglerde bagisiklik sistemi daha giicliidiir. Bu yiizden on alti yasindakileri ariyoruz. Baz



ilkelerde daha da genclere bakiyorlar.” Bize baktt ve sonra parlak yuvarlak gozliiklerini ¢ikarip
gozlerini ovaladi. “Sizler biiylik cesaret sahibi gen¢ bayanlarsimz. Kanunlara gore ¢ocuk sahibi
olacak kadar biiyiiksiiniiz. Fakat unutmayin ki ebeveynlerinizin go- ziinde hila ¢ocuksunuz. Bunu
ebeveynlerinizle tartismamz/ istiyorum, onlarin tavsiyesini dinleyin. Ve simdi sizleri sel vecen
hastabakicim Gamer’1n ellerine birakiyorum.”

O hizli, ciddi ve kiigiik selamum egilerek vermis ve kapiya gitmisti. Hastabakici Garner ona
giliimsemis ve not defterini odanin 6n kismina getirmisti. Eger hala goniillii olmak istedigimizi
diistiniiyorsak muayene i¢in imza atabilirdik.

Ben de dyle yaptim.

Tren sanki tekerleri bosalmis gibi delicesine hizlandi, sonra uygun bir hiz1 yakaladi. Telefonumu
kontrol ettim.

Hi¢bir degisiklik yoktu. Annemin nerede oldugumu sorup sormayacagim ve ona ne sdyleyecegimi
merak ettim. Babama bir elektronik posta yollayip énemli haberlerim oldugunu ve duymak i¢in eve
gelmesini sOylemeyi diistiniiyordum.

Ikisine birden sdyleyecektim. Babam ne kadar gurur duyacakti, kim bilir!

Ah evet, bunu hatirliyorum, onun eve gelisini diglindiigiimde ne kadar mutlu hissettigimi
hatirliyorum. Bir insan ne kadar aptal olabilir?

Bolim

Annem evde uzanmis beni bekliyordu. Babamdan haber alip almadigim sordu, goriinen o ki o da
almamusti. Yiizii gri ve gozleri kirmiziydi, ansizin onun i¢in son derece iizildim.

Babama ulasmaya calisip calismadiginu bilmek istedi. Evet dedigimde gozleri yasla doldu.

“Yalmzca bana yapiyor sanmistim. Eger sana da cevap vermiyorsa... Belki polisi aramaliyim.”
Elektronik postama cevap vereceginden emindim. Umut doluydum fakat tabii ki ona bunun nedenini
sOyleyemezdim. Polisi aramadan once bir giin daha beklememizi onerdim. Kendimi, bunu sakince
sOylerken duyunca ve annemin solgun yiiziiniin giilimsemeye c¢alistigim1 goriince dengelerin
degistigini anladim.

Tahterevallide oldugu gibi... Eger daha agir olan kisiyseniz asagiya dogru iner ve poponuzu yere
vururdunuz. Simdi ben siirekli yiikseliyordum. Onu avutuyordum. Icimde cansiz bir mutluluk belirdi
ve beni bir kus gibi kaldirdi. Dogru olan1 yaptigim sitiyordum.

Ona elektronik posta yolladim:

Merhaba baba, annemle aramzin acgik oldugunu biliyorum fa k a t gercekten onemli haberlerim var. Sana HEMEN
anlatmam gerekiyor! Liitfen ne zaman ve nerede giriisebilecegimizi yaz. Seni ézledim! Xoxo Jess Oliim kalim meselesi,

gercekten, diye de ekledim ve sonra sildim. Ona ne kadar iizgln, kizgin ve endiseli oldugumu
sOylemeyecektim. Karsiliginda o da annemin neler ¢evirdigini ona sdylemedigim i¢in bana
ofkelenmeyecekti.

Bu anlasma kafamda acik ve netti.

Cay igtikten sonra annem Mandy’yi ziyarete gitti. Sabah olana kadar postanu kontrol etmeyecektim.
Cevap verecekti, biliyordum. Televizyonu actim. Etiyopya’da saglikli oldugu soylenen hamile bir
kadin vardi ve insanlar ona tapmaya baslanusti. Kuliibesinin disindaki sokakta, onun i¢in getirdikleri
portakal ve tatli patatesleriyle toplanan kalabaligi gosterdiler. Kiiclik bir ¢ocuk c¢ikti ve ciddi bir
ifadeyle hediyeleri kabul etti, sonra kapiyr ardindan sikica kapadi.

Sokaktaki insanlar ¢omeldi ve dua ettiler. AOS arastirmalarinda ila¢ denemesine katilan otuz
Birlesik Krallik goniilliistinden on birinin 6n goriilemeyen bir yan etkiden dolayr o6ldiigiinii
bildirdiler. Izleyiciler ve filme karsi gdsteri yapan Yasam icin Anneler arasinda ¢ikan kavgadan sonra
polis, EKFI-AQOS filminin kamusal alanda gdsterimini durdurmustu.



Televizyonu kapattim. Kaynayan kizgin gii¢siizliik halini hissedebiliyordum, daha sonra hatirladim
ve rahatlayarak giildiim. Ben bir sey yapiyordum ve bu aptalliklar i¢in kaygilanmama gerek yoktu.
Kafamdaki baski kaynayan bir caydanligin agzindan piiskiiren buhar gibi vinlayarak disar1 ¢ikmusti.

Bos ekrana bakip bicak gibi keskin sirrima sarilarak orada Sylece oturdum. Olecegim igin
memnundum ¢iinkii bu karmasa ve aci i¢in tek milkemmel ¢6ziim buydu. Coliin ortasinda serin,
golgelik, yesil bir bahgeyi hayal etmek gibiydi.

Calan telefonum sessizligi bozdu. Arayan Sal’di. Bir duyurusu vardi. Annesiyle tartistiklar1 ve
sonunda bir karara bagladiklar1 seyi bana soylemek istemisti. Tagmuyorlardi.

“Neden? Nereye gideceksiniz?”

“Glossop’a tasmuyoruz, EKFI evinde iki bos oda var.”

“Fakat Sal... Seni nasil gorecegim? Glossop buradan kilometrelerce otede!”

“Otobiisii kullaniriz. Ashton’da bulusabiliriz.”

Evi satip tasinmalar1 ne kadar siirerdi? Bunun oneminin olmadigimi fark ettim, belki onlar
tasinmadan ben gitmis olurdum. “Ugrayayim mm?”

“Olur.”

Ona anlatmak i¢in sabirsizlamyordum. Dr. Golding programla ilgilendigimizi kimseye
sOylemememizi istemisti fakat Sal baskaydi. Ona verecegim bir hediyeymis gibi hissediyordum. Bir
dilim tatl1 huzur, huzur vaadi...

Ona soOyledigim zaman onun, “Harika! Ben de goniillii olacagim, birlikte yapacagiz!” diyecegini
hayal ettim. Bunun, i¢ini kemiren 6tkeden onu uzaklastiracagim biliyordum.

O nu gordiigiimde bu ¢ok da kolay olmadi. Siki ve keskindi, sopa gibi zayifi ve siyah giyinmisti.
Evleri soguktu.

Odasina ¢iktigimizda raflar1 bos ve duvara istiflenmis kutular1 gérdiigiimde sok oldum. “Ne zaman
gidiyorsunuz?”’

“Cok yakinda. Bu hafta. Annem bir minibiis Odiing alir almaz.” Oturabilmemiz i¢in yatagimn
tizerindekileri kaldirda.

“Annem, faturalar1 baskalariyla paylasmanin daha ucuza gelecegini soyliiyor.”

“Dogru.” Kosa kosa onun evine gelemeyecek olma diisiincesini hi¢ sevmedim. Yataginin yanindaki
kutudan esyalar1 tembelce ¢ikartmaya basladim. Kiigiikken sahip oldugu oyuncaklar vardi. Odasim
hatirlamam i¢in bana kurmali rahibeyi verdi. “Her seyi mi tagiyorsunuz? Annen evi satiyor mu?”

“Insaat sirketi binay1 geri alacak.”

“Neden satamiyorsunuz?”’

“Satilik ka¢ tane ev oldugunu gérmedin mi?”

Tabii ki biliyordum. Her yerde kapilarinin {izerine tahta ¢akilmis evler vardi. “Neden bu kadar
fazla satilik ev var?”

“Olen kadnlar yiiziinden.”

“Fakat kocalarimin ve ¢cocuklarimn yine de eve ihtiyaglar1 var.”

“Bekar annelerin de 61diigiinii diisiinmiiyor musun?

Geng ¢ocuklar evde yalmz kalabilirler mi?”

Sal’in annesi bekard: fakat Sal bu konuda higbir zaman bu derece duyarli olmamusti. “Uzgiiniim.”
Olen bekar anneler de bunca bos evin sebebi olamazdi ya, neyse. Belki de tasman insanlar Sal ve
annesi gibiydiler, bagka insanlarla bir araya gelmek ve tasarruf etmek istiyorlardi.

En kotiisti korkuydu. Bir umut oldugunu bir kez bildikleri zaman her sey degisecekti. Kendimi
tutamadim, “Sal, donmus embriyolar1 duydun mu?”

“Eskileri mi? Oncekiler?”



“Evet. Onlar1 AOS’ye kars1 asilayabilme durumlar1 var.”

“Yiizleri mavilesene kadar onlan asilayabilirler, yine de onlar1 kullanmak i¢in yeni bir yol
bulmalar1 gerekecek.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Artik o zavall1 Uyuyan Giizelleri daha fazla kullanamayacaklar.”

“Nigin?”

Bana sanki bir aptalmisim gibi bakt1. “Ciinkii EKFI onlar1 durduracak.”

“Oylemi?”

“Baska bir kizin daha beyni yikanip iskence ve oliimii kabul etmeyeceginden emin olacaklar. Geng
kizlar1 hedef alan bir kampanya olacak, nasil zombilere doniistiiriildiikleri anlatilacak.”

Kutunun i¢ini karistirdim ve birkag parcga lego ¢ikarttim.

Mavi ve kirmizi parcalar yesil zemin iizerine rastgele konmustu. Pargalar1 sOktim ve birinin
lizerine digerini koyarak basamak yapmaya basladim. “Bazilarimin bunu yapmayi istedikleri i¢in
yaptiklarini diisiinmiiyor musun?”’

“Hayir,” dedi. “Uyuyan Giizellerin yaptig1 da tipki diger intihar vakalar1 gibi. Birer yardim ¢i1glig
sadece.”

“Bence bir insan gayet akl1 basinda olabilir ve bunun yapmaya deger olduguna karar verebilir.”

“Neden stirekli kadinlar fedakarlik yapmak zorunda kaliyorlar? Bu sorun ancak kadinlar acikca
kurban olmay1 reddettikleri zaman ¢oziilebilir.”

“Gergekten boyle mi diisliniiyorsun?”” Basamaklar hi¢bir yere varmiyordu. Kutunun i¢ine geri attim.

“Eger biri, ‘Ah benim hayatim pek onemli degil, kendimi size feda edecegim. Boylece ¢ocuk sahibi
olabilirsiniz,” dediginde bir erkek ne sdyleyecek? Istemem kalsin nu?

Uyuyan Glizellerin her biri, geri kalammiz i¢in isler1 daha da kotiilestiriyor.”

“Biitiin Uyuyan Giizel goniilliilerini durduklarinda EKFI ne yapacak?”

“Higbir sey yapmayacagiz. Yerimize oturup erkeklere, bir seyler yapma sirasimn onlarda oldugunu
sOyleyecegiz.

Tehlikeli bir seyler i¢in kendileri géniillii olsunlar.” Ila¢ deneyen goniilliileri diisiindiim, neredeyse
tamanu erkekti.

Fakat bu tartisma bir sonuca varmayacakti.

“Glossop’ta yasamaya basladiginda okula gelmeye devam edecek misin?”

“Annem Oyle istiyor. Beni okula birakabilecek birini tamyor.

Bakalim.” Sal’in soyledigi her sey igne gibi batiyordu.

Ona kiigiik kuzenini sordum, hala izini bulamamuslardi.

Gitmem gerektigini sdyledim. “Glossop’a gelmelisin. EKFI’ye katil. Mesajlarin goniillii olmaya
calisabilecek okuldaki ¢ilgin kizlara iletilmesine yardimeci olabilirsin.”

Ona, bunu diisiinecegimi soyledim. Asagiya indigimizde, “Buras1 artik eskisi gibi degil,” dedi.
Oturma odasinin kapis1 sonuna kadar acikti. Ikimiz de iceriye goz attik. Temiz ve topluydu fakat o
gece nasil goziktiigiini hatirliyordum:

Hazir yemek paketleri, kutular, siseler ve koku.:.

“Kabuslar goriiyorum,” dedi. “Baska bir evde olmamn belki faydasi olabilir.”

“Ah Sal...” Merdivenlerin sonunda birbirimize sarildik ve gozlerim yasla doldu. Daha iyi
hissetmesi i¢in bir seyler sdylemek istedim ve sdylemeyi diisiinebildigim tek sey onun hor gorecegi
bir seydi. Ise yaramazdim. Kafamda yalmzca, liitfen bitsin, liitfen hemen bitsin, diyen bir sesti.

Kamyona tikistirilmis ve mezbahaya giden bir dana gibiydim.

Saat altida sessizce, annem uyanmadan postalarimu kontrol etmeye indim. Babam cevap vermemisti



fakat verecegini biliyordum. Cay saatine kadar ona siire tamdim.

Annemle kahvalti etik ve Mandy’nin ¢ok daha iyl oldugunu, bakici Paul’iin bir mucize
gerceklestirdigini soyledi.

Anmnem ise gitmek icin ciktiktan sonra ben de okula gitmek i¢in hazirlandim. Eger birine
anlatmazsam patlayacakmisim gibi hissediyordum fakat babam yammzda olmadan anneme
anlatmayacaktim. Sal ise imkansizdi, Baz ailesinin sorunlar1 ve Nat’in aptal planlariyla mesguldii ve
babam...

Neden cevap vermemisti? Bir daha geri gelmezse ne olacakt1?

Ya bu aksam gercekten de polisi aramamz gerekiyorsa?

Ne yapmam gerektigini kendime hatirlattim. Panik ve rahatlama, agilip kapanan bir elektrik devresi
gibi igcimde dolasiyorlardi.

Disarida sis vardi, tadi eskimis buz kiipii gibiydi. Her sey cansiz ve sessizdi. Okula gitmek
istemiyordum. Konusabilecegim biri olmaliydi, sirrimun onlara soylemesem bile, gevezelik
edebile'cegim biri olmaliydi.

Aklima Mandy geldi. En azindan beni gordiigiinde her zaman mutlu oluyordu. Annemin olayim
biliyordu ve babam i¢in ondan tavsiye alabilirdim. Otobiis duragim gectim ve sisin i¢inden birbiri
ardina mavi 1siklariyla ambulanslarin firladig1 ana yola girdim. Siren sesleri bir an yiikseldi ve sonra
kayboldu. Ya babam onlardan birinin i¢indeyse?

Gorebilecek kadar yaklastiimda Mandy’nin perdelerinin saat dokuzu geciyor olmasina ragmen
kapal1 oldugunu fark ettim. Eger o kadar 1yiyse yatakta tembellik ediyor olmamaliydi.

Bir an i¢in aslinda buraya gelmemem gerektigini diisiindiim. Fakat kendime, aptal olma, dedim ve
devam edip zili ¢galdim. Eli kap1 kolunda bekliyor olmaliyd: ¢iinkii kapiyr bir anda aciverdi. Saclari
parlak siyaht1 ve goziinde kiiclikken ¢ok sevdigim agir bir makyaj -gozlerinin etrafinda duman rengi
far halkalar1 ve tonla maskara- vardi. Beni gordiigiine.olduk¢a sasirmisti ve arkamdaki kaim
beyazliga bakiyordu. “Kendi bagima geldim,” dedim. “Annem calisiyor.”

Kap1 araliginda durup benim i¢in kapiyr acik tuttu, ben de yukari ¢iktim. Yanan tiitsiilerin kokusunu
alabiliyordum.

Etraf derli toplu ve sevimliydi. Oturma odasinda mum 1181 vardi ve yumusak bir sitar sesi
tingirdiyordu. Turkuaz duvarlar 1s1ldar gibi goziikiiyordu. Meditasyon mu yapiyor diye merak ettim.
Yoga, annemin sikdyetci olmadig birkag ugrasindan biriydi. Ben igeri girerken arkamdan beni takip
etti.

“Disar1 mu ¢ikiyorsun?” diye sordum. “Muhtesem goriiniiyorsun!”

“Saat kag¢?”

“Dokuz buguk.”

“O zaman biraz vaktim var. Igecek bir sey ister misin?”

Mutfaga gittik ve ¢ay yapti. “Pekala, bir persembe sabahinin bu saatinde seni buraya getiren nedir?
Okulda olman gerekmiyor muydu?”

“Annem sana anlatmadi mi?”’

“Neyi anlatmadi m?”

“Babami.”

Kafasini iki yana salladi. Annem onu 6nceki aksam gormiis olmaliydi! Kavgay1 ve babamin evi terk
edisini anlattim.

“Ah Jess, lizgliniim...” Yamma gelip sarildi.

Kendimi tutamayarak hickiriklara boguldum. O kadar nazikti ki aglamama neden olmustu.

“Her sey diizelir,” dedi. “Gergek ortaya ¢ikacaktir.”



Babamin geri gelmedigini ve ikimizin de ondan haber alamadigimiz séyledim.

“Geri gelecek. Yaralarim sarmasi I¢in ona zaman tan.

Baban sorumluluk sahibidir, Jess. Higbir yere gitmez.”

“Fakat ne olacagim bilemiyorum!”

Iyi niyetle giildii. “Dinle, Cath ve Joe daha 6nce de bunu yasadilar. Babanin biriyle goriistiigiinii
ogrendigimiz zamam hatirliyorum. Hayir, Jess; bana Oyle bakma. Uzun zaman onceydi. Biiyiik
travmalar atlattilar ve sonra Opiislip baristilar. Bir ay icerisinde her sey normale doner.”

“Bu sekilde davranacaklarsa neden hala evliler?”

“On yedi senedir birlikteler, simdi ayrilacaklarini m diisiiniiyorsun?”’

“Keske ayrilsalar. Her sey daha diiriistge olur.”

“Hayir, bunu istemezsin. Eger ayrilirlarsa iki ayr1 yerde birden yasamaya baslamak zorunda
kalirsin ve bu son derece rahatsizlik verici olur. Onlar1 kendi hallerine birakman lazzm. Onlar senin
ailen!”

Sessiz telefonum cebimi asindirirken onlar1 ciddiye almamak giictii. “Babamin bana kizgin
oldugunu diisliniiyorum.

Sanirim benim de haberimin oldugunu diistiniiyor...”

Ona baktim fakat bir sey soylemedi. “Sen biliyordun, degil mi?”

“Jess, bu Cath ve Joe’yu ilgilendirir. Bagka kimse sorumlu degil ve kimsenin sugluluk hissetmesine
gerek yok.”

Burnumu sildim ve verdigi kayisili sakizi actim. Sevdigim seyleri her zaman hatirlardi. Cocuk¢a
davranmay1 kesmeliydim, hakliydi. Onlar benim yalmzca ailemdi ve her seyi mahvettikleri i¢in benim
de bunun bir pargasi olmam gerekmiyordu.

“Sence onlar1 sadece gormezden mi gelmeliyim?”

“Tabii ki. Onlar1 kavga eden ¢ocuklarmus gibi diisiin, tistesinden geleceklerdir. Ayrica senin
diistinecek daha 6nemli seylerin yok mu?”’

Sakiz1 ¢ignerken dilimi 1sirdim. Nasil bilebilirdi? Kan tad1 geldi. Yalmzca basim sallayabildim.

“Demedim mi? Kendine odaklan. Gengken ebeveynler koro gibi olmalidir. Sana destek olurlar,
etrafmdadirlar fakat sahnenin merkezinde degil, i1lgi odagi degil. Bu senin i¢in!”

Biliyordu. Kendisi de bebek sahibi olmay1 ¢ok fazla istedigi ic¢in biliyor olmaliydi. Oturduk ve
birbirimize bakip sirittik, sonra Mandy saatine bakti. “Jess, gitmen gerek ve ben de hazirlanmaliyim.”

“Sansli kisi kim?” diye sordum.

“Ah, aslinda bir insan degil. Bu fikre nereden kapildin?

Toplantiya gidiyorum, gitmek zorundayim.” Mutfaktan ¢iktik.

Evinin parlak renklerini terk etmek ve koridorun donukluguna ge¢mek her zaman berbat olmustu.
Alt kattaki komsunun kapisi kahverengiydi, ahsap gibi goziikmesi i¢in ¢izgili firca darbeleriyle
boyanmisti.

“Ne ile ilgili?”

“Bak Jess, sana sonra anlatirim tamam mu?” Coktan kapiyr agmusti. “Bilen ilk kisi sen olacaksin.
Fakat Cath’e bugiin beni gérdiigiinii soyleme, liitfen.”

“Soylemem. Sen de seyi soyleme... Anladin iste.”

Mandy basim salladi. Beni iki yanagimdan Optii Ve sanki sokaktan bir sey eve dalmaya
calisabilirmig gibi kap1yr arkamdan ¢abucak kapadi.

Yiirtylp uzaklagirken yaklagan cisim, merhaba diyen bir adama doniistii ve onun annemin
Mandy’ye bakmasi icin ayarladigi hastabakici Paul oldugunu fark ettim. Saglar1 islak ve geri
taranmisti, yikanms olmaliydi, arkadas canlis1 bir foku andiriyordu. Mandy’nin evden cikmasim geciktirecek,



diye diisiindiim. Bir bagka rahatsizlik daha! Kapiya bakip bakmayacagini gérmek i¢in arkamu
dondiim. Girise dogru gitti ve bina sanki onu yuttu; sisin i¢inde her sey birbirine karisti. Mandy’nin
kapisinin sessizce kapandigim duydum.

Belki de onu toplantiya Paul gotiirecekti.

Yiirtirken kendi kendime giilmeden duramadim. Mandy sanki beni kutsamus gibi hissettim. Beni
anlamisti. Yaptigim seyi onun i¢in de yaptigimi biliyor olmaliydi. Bunun, anne ve babamin
sagmaliklarindan daha onemli oldugunu anlamisti. Benim i¢in mutluydu! Artik sisli havanin iginden
glinesin beyaz yuvarlagim gorebiliyordum. Mandy sirrimu bilen ilk ve en dogru kisiydi.

Bolim

Agir ilerleyen otobiiste cep telefonumu kontrol ettim. Bir degil iki mesaj vard1! Ilki kazandigim
odiillerden bahseden operatérden, digeri de Baz’dan gelmisti. Kendi kendime babamin kesinlikle
elektronik postayla cevap verecegini sdyledim. Baz nerede oldugumu soruyordu ve ben de ceyap
yazdim. Onun evine yakin bir yere gelmemi ve benimle bulusacagini soyledi. Ben de dyle yaptim ve
kisa bir siire sonra bulanik simas1 goriiniir oldu, 6niimde maddelesti.

“Iyiler! Kimseye bir sey olmadi!”

“Neden bahsediyorsun?”’

“Nat ve digerleri. Hepsi disaridaydi.”

Anlasilan o ki haberlerde Chester’da iki evin patladigim ve enkaz haline dondiidiinii soylemislerdi.
Nat ve HOC’den arkadaslarinin kaldig yerlerdi. Bana her seyi anlatirken BazTarin evine dogru
yoneldik. Patlayicilar lizerinde ¢alisiyorlard.

“Ni¢in?” diye sordugumda Baz bana aciyarak bakti.

“Nicin olabilir?”

“Bombalar?”

“Insanlarin dikkatini baska ne sekilde cekebilirler?”

Ciddi olduklarim biliyordum fakat bombalar! Baz bana bir seylerin saglam olmadigim ve
beklenmedik bir bigimde ates aldigini soyledi, kimsenin igeride olmamasi biiyiik sansti. Haberleri
dinlediginde kan1 donmustu.

“Onlarin evi oldugunu tahmin bile edemezdim.” Elimle isaret ettim. “Polis,, onlar oldugunu biliyor
mu?”’

“Evler sahte isimlerle tutulmustu. Tedarik edilen her sey patlamada yok oldu.” Evine girdik,
camasir suyu kokuyordu.

“Baban hala hastanede mi?”’

“Haberler 1yi. Onu ¢atlaklar i¢in bir nevi bakimevine tasidilar ve uzun siire orada tutacaklar.”

“Annen bu durumdan memnun mu?”

“Eh! Eve donseydi kotii olacagint biliyor. Cok fazla temizlik yapiyor. Fakat Tanr1’ya siikiir haftaya
yeniden ise basliyor.”

Asagl kata, Baz’m odasina indik. Baz piyanonun basina oturup bir dizi titrek sesle mutlu zafer
dizileri ¢aldi. Ceketimi ¢ikardim ve yataga oturdum. “Peki, simdi ne yapacaksin?” diye sordum.

“Planladigim sey, gidip Nat’e yardim etmek. Iyi olduklarini séylemek igin arad: fakat artik yardima
hi¢ olmadig kadar ihtiyaclari var. Polisin izlerini siirmesi ihtimaline karsi hizli hareket etmek
zorundalar. Cektikleri filmi internete koyacaklar.”

“Hayvanlarin filmini mi?”

“Evet. Biiyiik bir kargasa olacagim tahmin ediyor. Es zamanl1 gosteriler yapmayi planliyorlar ve
internet igleri i¢in yardima ihtiyaglar1 var. Yarin i¢in gelecegimi soyledim.”

“Vay canina. Yarin.”



“Evet.”

““Oyleyse hosca kal.”

“Yalmzca bir siire i¢in. Jessie?”” Dikkatle piyano tuslarina bakiyordu.

Bekledim. Sonra, “Ne var?” diye sordum.

Sessizlik uzun siirdii. Kalbim bir tiiye biiriindii ve bos gogsiimde neredeyse bogazima kadar
yiikseldi. “Senc e ...” Bakiglar1 tuslarin iizerinde delikler agmak {izereydi.

“Evet?”

“Sence... Anla iste?”

Kendimi tutamadim, giilmeye basladim ve bir siire sonra o da giildii. “Benden hoslanmadigini
sanmyordum,” dedim.

“Sen de ben hari¢ herkesten hoslantyordun.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Danny ile Opiistiin. Sonra eve Nat ile birlikte ylirtimeye basladin, herkes onu ne kadar begendigini
anlayabilirdi.

Sonra fain...”

“lain’dan hoslanmiyordum. O anlamda degil. Bir keresinde beni Optii ve igrencti, ben
istememistim.”

Baz bana karsilik vermek i¢in kelimeleri bulmaya calisiyordu fakat bekleyemedim.

“Danny’den de hi¢gbir zaman hoslanmadim, yalmzca o gece sarhosken onunla 6piistiim. Oysa ben...”

“Evet?”

“Senin odana indim. Fakat sen yalmzca piyano ¢aldin ve beni gormezden geldin.”

“Ne yapmami bekledin ki? Seni Danny ile gormiistim.”

“Nat’ten hoslandim fakat hayir.. . Nat ile aramda hi¢bir sey olmadi.”

“Biitiin kizlar N at’ten hoslamyor.”

“Zor olan sanki benmigim gibi davraniyorsun fakat ya sen?”

“Ben? Bana ne olmus?”

“Partiye Rosa Davis’i davet ettin.”

“Neden etmeyecektim?”

“Ve sabah etrafi toparlamana yardim ediyordu.”

“Yani?”

“Daha sonra nereye gitti?”

“Nereden bileyim? Ne yaptigt onu ilgilendirir.”

Ondan gergekten hoslanmadigim biliyordum. Bir¢ok adamla ¢ikmusti. Uyusturucu kullandigina dair
sOylentiler vardi. “Pekala...” Yiiziimiin sanki lizerine bir boya kutusu dokiilmiis gibi kizardigim
hissedebiliyordum.

“Sen...”

“Evet,” dedi. Orada oturup birbirimize en fel¢ edici gariplikle baktik.



“Tamam,” dedim sonunda. “Bunu ¢6zdiiglimiize sevindim.”

Ortada sadece gerginlik vardi, yeniden giilmeye basladim ve iki kacik gibi oturup birbirimize
glildiik. Sonra piyanonun basindan kalkt1 ve yanima geldi. Yatakta yamima oturdu, ¢ok yakin degil, sag
eliyle sol elimi tuttu.

Parmaklarimiz yavasca biikiiliip birbirine kenetlenirken sanki bize ait olmayan yaratiklarmuggasina
ellerimize baktik. Sonra garip bir sekilde burunlarimizi siirterek opiistiik. Hizimiz artarak degisti.
Yataga diistiverdik ve ellerimiz her yone gitmeye basladi. Giysilerimizin i¢inde ikimiz de o kadar
atesli, siki, yakin ve yumusaktik ki zor dayamyordum. Her seyir bir anda yapmak istedim, biitiin
bedenimi tutusmus ve canli hissediyordum. Baz birdenbire durdu.

“Ne oldu?” diye fisildadim.

“Annem geldi. Kapimn sesini duydum.” Ayrildik ve listlimiizii toparladik.

“Asagiya iner mi?” diye sordum.

“Hayrr, fakat...”

Ne demek istedigini anladim. Toparlandiktan sonra yavasca merdivenleri ¢iktik. Baz annesinin
yanma mutfaga gitti. Ben oturma odasinda bekledim ve bir dakika sonra kafasim iki yana sallayarak
belirdi. “Babam gormeye gitmis ve lizgiin.”

“Gideyim mi?”

Suratim ast1 fakat basini salladi. “Seni daha sonra ararim.”

D 1sar1 ¢iktim. Sis dagilmusti, glines parildiyordu. Bir kus gibi hafif ve mutlu eve dogru siiziildiim.
Eve girer girmez postamu kontrol ettim. Ve oradaydi: Babamdan bir mesa;:

Yarn biitiin haberleri duymak icin geri donecegim. Kocaman sevgiler, kacak baban. Xxx Evet! Birkac; kez kendi
etrafimda dondiim, sonra anneme haber vermek icin mesaj attim. lyiydi, geri geliyordu, bana kizgin
degildi. Her sey kusursuzca isliyordu.

(Cay saatinden sonra Baz aradi ve birlikte eski parka dogru yiiriidilk. Hava aydinlikti fakat
nefesimiz agzimizdan karanlik havadaki duman gibi ¢ikiyordu. Salincaklarda yan yana oturduk.
Eldivenlerimizle bile zincirlere tutunmak i¢in fazla sofuktu. Ellerim cebimde yavas¢a sallandim.
Ebeveynlerimizden bahsettik ve babamla ilgili olanlar1 anlattim. AOS olmasaydi hayatlarimizin nasil
olabilecegini hayal etmeye calistik. Baz piyano bursuyla Avusturya’ya gidecek, konser piyanisti
olacak, diinyanin biitiin biiyiik konser salonlarim dolasacakti. Belki hala yapabilirdi. Fakat ben... Ne
yapardim bilmiyordum, hi¢bir sekilde hayal edemiyordum. Bu beni yapmak {izere oldugum seye geri
getirdi. Sicak ve karanlik sirrim, kaderim.

Soylememem gerektigini bilsem de ona soylemeyi diisiindiim. Fakat meseleyi teoride konusmanin
hicbir yanlis tarafi yoktu. Dondurulmus embriyolar1 asilamakla ilgili plant duyup duymadigim
sordum. Duymamuisti, ben de ona anlatmaya basladim.

“Kulaga bilim kurgu kabusu gibi geliyor,” dedi.

“Degil. Aslinda tek bir nesil ig¢in... Sonra ilk ¢ocuklar dogduktan sonra kadinlar dogal yollarla
bebek sahibi olabilecekler.”

“Embriyolarla dolu buzluklar, donmus bezelyeler gibi mi? Sonra onlar1 asilayacaklar. Minik
dogmamus bebeklerde nasil bir etkisi olacagim nereden biliyorlar? Sonra onlar1 hastalik kapip 6lecek
olan kadinlarin i¢ine koyacaklar ve orada birer parazit gibi biiyiitecekler. Sonra da yarip ¢ikaracaklar
mi? Ne kadar ¢ok seyin ters gidebilecegini hayal edebiliyor musun? Neden yalnmizca hayatin i¢ine
etmeyi kesmiyorlar?”

“Baz dinle, sonunda ger¢ek cocuklar ortaya ¢ikacak.

Normal olacaklar; bizim gibi, eskiden oldugumuz gibi. Ve biitiin bu kotli zamanlar1 unutabilirler,
normal hayatlarina devam edebilir, asik olup birlikte bebek sahibi olabilirler.”



“Tipik bir bilim adam yalam. Diisiindiigiimiiz, siradaki ¢lgin seyi gerceklestirmemize izin verin ciinkii bunun adi
ilerlemedir. Su anda olanlar dedelerimizin zamanmdakinden daha mi 1yi?”

“Neslimizi titkenmekten kurtaracak olan bu bilimdir.”

“Dogru. Bunu sana kimin soyledigini tahmin edebiliyorum.”

“Insanlar bir umut oldugunu gorebilirlerse yasam bigimlerini degistirebilirler. Bu sanki herkese
verilmis ikinci bir sans gibi.”

Gtldi ve salincagindan atlayip indi. “Ne kadar da iyimsersin!

Hadi... Annem hastanenin yolunu ¢oktan tutmustur.”

Inmem i¢in éniimde durdu ve salincaginu yakaladi.

Opiistiik, dudaklar1 ve agz1 kakao kadar sicakti. Fikrime karsi olmasi o zamanlar beni sasirtmadi,
ne de olsa ben de bir zamanlar karstydim. Bu konuyu onunla daha sonra konusabilirdim.

Aceleyle evine dogru gittik ve dogrudan odasina indik.

Iceri girer girmez yataga atladik. Cikartmanuz gereken ne ¢ok giysi vardi! Ustiimiizii ¢ikarttikca
daha fazla sicak basti.

“Bunu daha 6nce yapmis miydin?” diye fisildadi.

Ben de, “Hayir, ya sen?” dedim.

“Sayilir.”

Bir an ona kiminle beraber oldugunu sormak istedim, sonra vazgectim ve dayanilamayacak kadar
tatl1 bir hal alana kadar iki kaygan ve terli yaratik olarak birbirimize kenetlendik.

“Icine girebilir miyim?” diye fisildadi. Uzerime dogru yiiklenince korktum. Bastirtyor, cammu
yakiyordu. Acaba dogru s&yi mi yapwor, diye diisiindiim. Dondum ve durmasim soyledim. Yiiziini
omuzlarima bastirdi ve yere yigilmus iki kiitiik gibi kalakaldik. Carpan kalbini gdgsiimde
hissedebiliyordum.

“Baz?” dedim. “Baz?”

Bir siire sonra, “Sorun degil. Bakire oldugun i¢in. Parmaklarim kullanmanu ister misin?” dedi.

Onceki gibi olmasim istedim. Su anda bir ameliyata benziyordu, sevgi dolu biitiin hisler
kaybolmustu. Olmas1 gerektigi gibi olmasini istiyordum, Sal’in bana anlattigi gibi ikimiz de zevk
i¢inde inlemeliydik. “Hayir,” diye fisildadim.

“Hayir.”

“Tekrar deneyecegim. Canin yanarsa dururum. Ah Jessie...” Beni Optii ve oksadi, nefesi izl ve
kesik solumalar halinde geliyordu. Nefesi bir sekilde i¢ime isledi ve benim solugum da hizlanmaya
basladi. Vajinamdan 1s1 yayiliyordu, sonra annesinin memesini emmeye calisan kuzu gibi kafasim
omuzlarima bastirdi. Kafasiyla bastirtyor ve aletini i¢ime dogru ittiriyordu. Aci, sicaklik, sehvet...
Sanki eriyorduk. Sonra ani ve daha keskin bir sekilde yiiklendi ve onun i¢imde suya dalan bir balik
gibi diizgiince kaydigint hissettim ve ¢iglik attim, “Ah!”

Kafas1 omzunda hareketsiz kaldi. Sanki bir bicak darbesi almustim, onu i¢imden ¢ikarmasim
istiyordum. Fakat ayn1 zamanda caresizce devam etmesini de istiyordum.

Akiskan kayganlik beni neredeyse kendimden gecirdi.

Kafasinm kaldirdi.

“Iyi misin?”

“Evet. Evet.”

Parmaklarim asagiya gotiirdii ve sonra gostermek i¢in bana uzatti. Kan.

“Seni incitmedim degil mi?”

“Fazla degil. Ben... Ben...” Bir siire sessizce uzandik.

Beni yeniden 6pmeye basladi. Bahgeden alip avucunuza koydugunuz kii¢iik, pembe bir solucan gibi



yavasca ve nazikce hareket etti ve hos duygular geri geldi. Aci ve tatli, tatli ve aci... Zar zor nefes
almaya baglayana kadar tirmandi ve tirmandi.. , Kusursuz bir uyum i¢inde birlikte sallamyorduk ve
sonra bir zevk patlamasiyla kasildik.

En sonunda yatakta uzandik ve yalmzca parmak uglarimiz birbirine degiyordu. Baska bir sey i¢in
fazla sicakti.

Memnundum fakat samrim soktaydim. Her tarafim has- saslasmusti. Sonra Baz’1n Nat ve HOC’lere
yardim etmek i¢in uzaklasacagim hatirladim, buna dayanamayacagimi diisiindiim. Tek basima
kalmaya dayamazdim, 0yle hassaslasmistim ki kollariyla beni stirekli sarmasini istiyordum.

Sanki soyulmustum. Ne oldugunu sordugunda ona anlatim ve bana sarildi, yakinda donecegini
sOyledi. Fakat kendimi tutamayarak agladim.

“Kes sunu,” diye fisildad1 Baz. “Kes sunu, kes sunu!”

Kendimi tutamayarak giilmeye baslayana kadar bir kdpek gibi gézyaslarim yaladi, aptal oldugumu
sOyledi. Nat’e yardim etmesi hakkinda konustuk ve tehlikeli bir sey yapmayacagina dair soz verdi.
“Telefon etmeye ya da mesaj gondermeye ¢alisma. Birkag giin iletisim kurmamaliyiz, Jess. Polisin
1zimizi bulmasim istemeyiz.” Sorun yoktu, her sey yolundaydi. Bir yamm konusmayi kesmesini ve
beni yeniden 6pmeye baslamasin istiyordu, kamm kaymyordu ve bu da biitiin bedenimi titretiyordu.
Fakat diger yamim elbiselerimi giymemi ve soguk gecede eve dogru gitmemi, karanlik havayr soluyup
diisiincelerimin duygularimi yakalamasina izin vermemi istiyordu. Yukaridan gelen sesler duyduk®
kesinlikle gitme zamamm gelmisti.

Baz benimle yiiriimek istedigini soyledi.

Yukar1 ¢iktiginizda Baz’m annesi perdeleri siipiiriiyordu.

Nereye gittigimizi 6grenmek icin bir dakikaligina elektrikli siipiirgeyi kapatti ve bana iy1 geceler
diledi, sonra isine geri dondii. Birlikte kol kola evime dogru ylriirken annesi i¢in son derece
lizildiglimii hissettim.

Gokyiizli yildizlarla doluydu. Bir siire i¢in sokak lambasim kapatan koknar agacimin golgesinde
durduk ve ikimizin de adin bildigi yi1ldiz kiimelerine baktik. Sonra el ele ve konusmadan evime dogru
yuridiik; sanki geceye ve i¢indeki her seye, aya, yildizlara, agacglarin karanlik sekillerine, sinmig
sessiz evlere sahipmisiz gibi hissettim.

Asla ebeveynlerimiz gibi aptalca hareket etmeyecegimizi biliyorduk.

Bolim

Park yerine yanasan arabanin sesi beni uyandirdi. Babam geri donmiistii! Sabahligim giydim ve
onu karsilamak i¢in asagiya kostum. Biiylik gri moutu, mor atkisi, maymun surati ve gri, kalkik sa¢1
her zamankinden daha parlak goriiniiyordu.

Hayattan daha biiyiik, hatirladigimdan daha canliyd.

Bana simsiki sarildi.

“Neredeydin? Mesajlarimi almadin mu? Telefonuna ne oldu?” Annemin arkamdan asagiya indigini
duydum.

“Merhaba Joe,” dedi.

“Konusmamiz lazim,” diye karsilik verdi sessizce.

Annem basim salladi. “Cay yapayim.”

“Diisiinmek i¢in zamanim olsun istedim,” dedi bana.

“Hepsi bu. Sadece olaylar1 derinlemesine diisiinebilmek i¢in kendi basima kalabilecegim bir
zaman.”

“Fakat mesaj gonderebilirdin!”

“Hayrr, telefonu kapal1 tutmak daha 1yiydi.”



“Ama baba, merak ettik; nerede oldugunu bilmiyorduk... ”

“Neyse, artik evdeyim. Dinle Jess, annenle konusmamiz lazim. Bize biraz miisaade et, olur mu?
(Cozmemiz gereken sorunlar var.” Annemi mutfaga kadar takip etti ve kapiyr kapadi.

Sessizce yukariya, odama ¢iktim. Ona vermem gereken haberler vardi, unutmus muydu? Yere
oturdum ve seslerinin yiikselip al¢alislarim dinledim. Ikisi de sessiz konusuyordu, bitmeyen bir
muirildanma vardi. Neyi ¢oziiyorlardi? Nasil bosanacaklartm mu? Evi, arabayi, esyalari, catal-
bicaklar1 nasil boliiseceklerini', beni nasil boliiseceklerini mi?

Mandy hakliydi. Onlar1 gormezden gelmeliydim. Bu huzursuzluga ve karmasaya, miinakasalari
neticesinde kendileri sebep olmuslardi; bu ylizden gecelerce uyanik kalip endiselenmistim, simdi bir
ozir bile dilemiyorlardi!

Onemsedikleri seyler arasinda ben son derece alakasizdim.

Asagiya indigimi ve onlara, “Pekala, ayrilma merasiminizi bir kenara koyun ve bir dakikaligina
beni dinleyin. Dr.

Golding’1 gormeye gittim ve yapmaya karar verdigim sey su...” dedigimi hayal ettim- Onlara
anlatacaktim ve ikisi de durup bana bakacaklardi. Sonra, “Tamam. Simdi kendi sorunlariniza geri
donebilirsiniz,” diyecektim.

Ancak onlara anlatmamn bir anlamu yoktu. Eger bana ayiracak zamanlar1 yoksa benim de onlar i¢in
zamamm yoktu. Ayrica bu onlar1 ilgilendirmezdi.

Baz’1 hatirladim ve i¢imi bir sicaklik kapladi. Goglis uglarimin tisértiimiin altinda sertlestigini
hissedebiliyordum.

Ellerimi lizerlerine bastirdim. Hissettirdigi sey oyle...

Oyle... Ah, bilmiyorum! Tarif edemiyorum. Bir an i¢in kanim dondu. Eger bunu hayatinun her giinii
yapabilsem diger hi¢bir seyi umursamayacagim diisiindiim. Ne gezegen, ne gelecek, ne de baska bir
sey. Sal’in, Damien ile birlikte oldugu ilk zamanlardaki gibi... Sadece tek bir seye odaklamlmis bir
yasam. Eger Baz ger¢ekten benden hoslanmus olsaydi kesinlikle gitmezdi. Nasil gidebilmisti? Bir
hafta i¢in bile olsa? Kimse bana anlatmanmusti. Kimse beni bdyle hissedecegim konusunda
uyarmamusti. Tipki bir seks manyag gibi.

Sandalyemi kapiya yasladim ve yatagima uzanip kendime dokundum. Fakat aym sey degildi. Onu
istiyordum.

Sonra ac1 bana aym sarsintil1 hissi hatirlattt ve yasatti. Sirilsiklam olmustum. Duramiyordum, kendi
kendime bosal- i dim. Sonrasinda igreng hissettim. Seks 6nemli degildi. Iliskiler 6nemli degildi.
Onemli olan, yapmaya karar verdigim ; seydi.

Banyoya gittim ve uzunca bir siire dustan akan suyu israf ettim. Sonrasinda buharli aynada kendime
bakinca < tamamen aym goziiktiiglimii gérdiim. Ne yaptigimn kimse bilemezdi. Planima sadik
kalacaktim, Baz ile yasadigim seyin dikkatimi dagitmasina izin vermeyecektim. Benim onu
planlarindan uzaklastirdigimdan fazla degil. Chester’a gitmisti, degil mi? Kim bilir onu bir daha ne
zaman gorecektim.

Bunu bagka kiminle yaptigini tekrar merak ettim. Rosa olmadig stirece umurumda degildi.

Telefonumun caldigim fark ettigimde sa¢larim kum- | tuyordum. Sa¢ kurutma makinasm kapadim
ve telefonu aldim. Bilinmeyen numara. Arayan, klinikten hastabakici Garner’di. “Jessie Lamb?” dedi.
“Goniillii olarak toplantiya gelmistiniz.”

“Evet.”

“Biraz ani oldugu i¢in iizgliniim fakat miisaitseniz Dr.

Nichol bugiin ilaca baslayabilir.”

“Bugilin mii? Saat kagta?”



“Oniki?”

“Tamam.” Iyi. Babamin benimle konusacak zamam olmasim beklemek zorunda degildim. Giyindim
ve evden o kadar sessiz ¢iktim ki mutfakta murildanan sesler duraklamadilar bile. Biraz da onlar
benim nerede oldugumu merak etsin, tabii eger fark edecek zamanlar1 olursa!

Klinige gidene kadar otobliste bacaklarimin arasindaki  derinlikte nabzimin atisin
hissedebiliyordum. Muayenede orayr incelememelerini imit ettim. Bu gercekten cok utang verici
olurdu.

Dr. Nichol giimiis saglari, kara ve sakin yliziiyle kii¢lik bir kadindi. Koyu gozleri, kara kaslariyla
dikkatli bir bakis1 var. Algak ve net bir sesi var. “Pekala, Jessie,” dedi, “Nasil hissediyorsun?”

Kendisiyle agik konusabileceginiz tiirde bir insandi ¢iinkii sizi can kulagiyla dinledigini
biliyordunuz. Birka¢ oOrnek aldiktan, tansiyonuma baktiktan ve kalbimi dinledikten sonra adet
donemimi sordu ve bir dahaki sefere gebelik Onleyiciyi ¢ikartacagi konusunda beni uyardi, tabii her
sey yolunda giderse. Tanri’ya siikiir, soyunmami ya da bastan asagi muayene etmeyi istemedi.
Yakinda biitiin bunlar1 diisiinmek zorunda kalmayacaktim.

Sonunda elimi sikti ve, “Tebrik ederim, oldukca sagliklisin,” dedi. Nazik¢e giilimsedi. “Fakat
unutma, eger vazgecersen kimse senin hakkinda kotu diisiinmeyecek.” Diger kizlarin durumunu merak
ettim, acaba onlar da ‘oldukga saglikli’ miydi1? Ger¢ekten de i¢imizden birinin bunu yapabilecegine
inanip inanmadigim merak ettim. Bana inanmasim istedim. Onu hayal kirikligina ugratmak
istemiyordum.

Muayene odasindan ¢iktigimda bekleyen iki kiz daha vardi. Theresa -goniillii toplantisindaki sessiz
kiz- ve Rosa Davis! Gotik tarzda siyah giyinmisti ve tazi gibi incecikti fakat aptalca giiliimseyen ytizii
ayntydi. Dumura ugramistim.

Sinavlarin baslamasindan oncesine kadar okula ugramanusti. Tabii ki hamile kalmis olamazdi
clinkii buradaydi.

Birbirimize saskinlikla merhaba dedik ve Theresa muayene i¢in igeri girdi. Goniillii oldugum igin
Rosa olduk¢a mutlu goriiniiyordu. “Bunu nereden duydun?” diye sordum.

“Annem hemgire.”

Hepimizin tabii ki de klinikle bir bag olmasi gerektigini fark ettim, yoksa AOS oncesi
embriyolardan nasil haberimiz olacakt1? “Annenle mi dondiin?”

“Erkek arkadasimla yasiyorum. Deansgate’de ger¢ekten biiyiik bir dairesi var.”

Okuldan ayrildigindan beri nerede oldugunu sordugumda bir siirii yer ismi sdyledi: Londra, Paris,
Kaliforniya...

Soyledigine gore o kadar ¢ok yere gitmisti ki hatirlayammyordu bile. Konusurken bir géziimiin i¢ine
bir de basimin iizerinden bakiyordu, sanki sikiysa inanmadigini sdyle dermis gibiydi. Diinyadaki
biitiin insanlarin arasinda tekrar karsilagsmayr istemedigim tek kisiydi. Telefon numaralarimizi
vermemiz konusunda, 1srar etti, boylelikle goniilliiliigiin farkli asamalarinda temas halinde
olabilirdik. Kendi kendime bunun fark etmeyecegini diisiindiim, zaten vazgecmek zorunda kalacakti.
Firsatint bulur bulmaz, nazik bir sekilde biriyle bulusmam gerektigini soyledim ve aceleyle c¢ikisa
yoneldim.

Eve gitmek istemiyordum, bu yiizden Lisa’y1 ziyaret etmeye karar verdim. Otobiisten indigimde kar
yagmaya baslamusti. Kar taneleri her seyin iizerini sessizce beyaza biiriiyordu. Uzerine uzanmak igin
fazla soguktu; kisin ilk diizgiin kariydi ve yagmak i¢in martin basindan beri bekliyordu.

Onlarin yasadig eve vardigimda yiiziim 1slak ve uyusmustu. Kapiya kimse bakmadi fakat igeriden
ses geldigini duyabiliyordum, ben de igeri kendim girdim. Biiyiik odada bilardo oynayan bir grup
adam vardi ve hoparlorden rap miizigi yayiliyordu. Duvarlar beyaza boyandigi i¢in ortam daha 1yi



goziikilyordu fakat hala daginik ve gdze batan bir seyler vardi. Yukar: ¢iktim ve Lisa’nm kapisim
caldim, “Iceri gel,” diye seslendi. Odas1 tamamen farkliydi. Pencere pervazimn iizerinde tilylii egrelti
otlar1 ve koyu parlak yaprakli bitkiler siralanmusti. Odamn ortasinda iizeri Hint isi ortiiyle Ortiilmiis
iki eski moda koltuk vardi. Yere serilmis bir siltede yatiyordu, iizerinde kirmuzi ve mor kadifemsi
minderler vardi, kosede ilizerinde bilgisayar1 ve masa lambasi olan kiiciik, ahsap bir masa ve
sandalye vardi. Masanin kenarinda iki sira st iiste dizilmis kitaplar vardi. Ahsap parkeleri koyu
parlak kirmiziya boyamusti. “Siipiirgelikler ¢cok hos!” dedim ve giildii.

“Evet, cok giizel boyandi.”

“Cok sevimli yapmissin.”

“Kimsenin i¢ine etmedigi bir yerin olmasi giizel.” Igecek bir seyler getirmeye gittiginde masasinn
tistiindeki kitaplarln 1simlerine baktlm, 21. Yiizyd Kiigiik Toprak Sahipleri, Daha Fazla Sebze Yetistirmek, Kendine
Yetebilmenin Kitab. Cocuklara tahsis edilen bu evde bir bah¢e oldugunu bilmiyordum. Birer bardak
portakal suyu getirdi ve rahat koltuklara oturup oday1 imrenerek izledik. “Babam evden baz1 esyalar
verdi.”

“Olumlu karsilad1 mu?”

“Onsuz daha 1yi oldugumuzu soyliiyor. Fakat sonra kendimi suglu hissedeyim diye agliyor.”

Soylemeyi diigtinmiiyordum fakat kendimi ona goniillii oldugumu ve az 6nce girdigim muayeneyi
anlatirken buldum.

Odada olup onunla konusuyor olmakla rahatlatic1 geliyordu, parlak zeminin {izerine yansiyan lamba
esliginde koltuklara gomiilmiistiik. Sanki havada stiziiliiyor gibiydik.

O mavi elbiseyi giydigim zaman hissettiklerimi hatirladim.

Diinyanin geri kalamnin tizerinde, ihtimallerin oldugu sakin bir yerde olmak...

Fakat anlatmay1 bitirdigimde, “Biraz ¢ilginca olacak degil mi?”” dedi.

“Oyle mi diisiiniiyorsun?”

“Bence yasiyor olmak giizel bir plan.” Giildii. “Ya bir tedavi bulacaklar -biiyiik olasilikla dyle
olacak clinkii ¢coktan asiyr bulmuslar- ya da bulamazlarsa herkes yaslamp Olecek ve her sey yok
olacak. Eger bu olursa agik¢asi kim bunun i¢in tiziilebilir ki? Demek istedigim, insan neslinin eninde
sonunda sona ermesi gerekiyor.”

“Fakat insanlar bununla nasil basa ¢ikacaklar?”

“Su anda yasayan herkesin olabildigi kadar fazla hayati olacak. Dogmamis olanlar neyi
kacirdiklarint zaten bilmiyorlar.

Belki de daha giizel bir yere dogru evrimlesiriz.”

Konustukga hava karariyordu ve pencere pervazinin iizerindeki bitkilerin ardinda gokyiizii
neredeyse kararmusti.

“Eger bir gelecek olmadigim bilirsek hayatlarimiz yasanmaya degmez.”

“Nicin? Seksen yas ve lizerinde olanlar i¢in hi¢bir gelecek yok. Herkes 6lecek.”

“Fakat biz her zaman daha fazla insan olacagin biliyoruz.

Devam edecegini biliyoruz.”

Omuz silkti. “Higbir sekilde orada olup bunu géremeyeceksin.

O zaman neden umurunda?”’

“Fakat sen olacak olanlar1 umursuyorsun, yoksa BIG’e gelmez ve evi bu hale getirmek igin
ugrasmazdin. lain orada olmasayd bile...”

“lain,” dedi yiizlinii eksiterek. “Su sapik.”

I¢imi bir titreme kapladi. “Neden dyle dedin?”

“Dokuz yasindaki Gabe’den dairesine gelmesini istemis.”



“Ni¢in?”

“Huzur i¢inde plan yapmak ve konusmakla ilgili sagmaliklar.

Fark etmedin mi? [ain’m biitiin isleri hep genler i¢in, geng ¢ocuklar1 davaya katmak i¢in.”

“Gergekten 0yle oldugunu diisiiniiyor musun?”’

“Siibyanc1? Evet. Hepsi... BIG... Yalmzca bir saka.”

“Bu evi onun sayesinde aldin!”

“Tasinmak istiyorum. Kirsalda bir yer alacagiz, kendi yiyecegimizi yetistirebilecegimiz ve
kendimize yetebilecegimiz, dis diinya ile 1simizin olmadig bir yer.”

“Sen ve Gabe mi?”

“Su an i¢in bes kisiyiz.”

“Fakat biitiin bu cocuk evleri,meselesi...”

Omuz silkti. “Fikir, en bastan beri ayr1 yasamakla ilgiliydi ve biz de bunu yapacagiz. Onlardan bir
sey beklemeden kendi hayatimiz1 siirdiirecegiz.”

“Toplumdan uzaklasirsan hi¢bir seyi degistiremezsin.”

“Neden sonunda iktidarda olanlar kadar tehlikeli olacak bir grup ahmagin iktidara gelmesine
yardimct olmak i¢in kosturayim ki?”’

“Gergekten de kimsenin bir seyleri daha iyi yapabilecegini diislinmiiyor musun?”

“Hay1r. Ne olacaksa olacak.”

“Peki, ya Nat gibi insanlar ve HOC? Iktidara gelmeye calismiyorlar.”

Gtldu. “Hayir, onlar bilim adamlarinin arabalarim atese vermeye calisiyorlar.”

“Bunu sana kim soyledi?”

“Nat gecen hafta sonu buradaydi.”

Patlamadan sonra. Nat ve Lisa. Birka¢ sey yerine oturdu.

Onceden birbirlerine nasil ters diistiiklerini gdz Oniinde bulundurunca bu durum oldukga
enteresandi.

“En azindan bir seyler yapmaya ¢alistyorlar.”

“Bir hayvan arastirma laboratuvarim kapatmaya ¢aligsmak.

Acikgasi JesS, biiyiik 6lcekte...”

“Biiyiik olgekte diisiinemezsin. Kiiciik 6lgekte diisiinmek zorundasin. Yoksa hi¢ kimse bir sey
yapamaz;.”

“Ben de bunu yapryorum. Kii¢iik 6l¢ekte diisiiniiyorum.

Biitiin bu i¢ine edilmis karmasaya dahil olmak yerine, yasamak istedigimiz hayati planliyorum.”

Kisa siire sonra odadan ayrildim. Benimle birlikte bilardo odasindan ge¢ip asagiya geldi ve
disariya ciktik. “Jess, goniillii olma. Ciddiyim, olmamam dilerim.” Bana sikica sarildi. Aklima Sal
geldi ve iiziildim. Eve gitmek i¢in otobiise bindim, disaris1 yiirimek i¢in fazla soguk ve karanlikti.

Tek yolcu bendim. Karin kaldirimlarin tizerinde mavimsi renkte parladig bos caddelerden gegtik.

Telefonum ¢alinca rahatladim, birinin benimle konusmak istemesine sevindim. Arayamn Rosa
Davis oldugunu gorene kadar. “Hey Jess! Ne kadar heyecan verici degil mi?

Annen ve baban seninle ger¢ekten gurur duyuyorlar m?”

“Aslinda onlara heniiz soylemedim.”

“Annem ¢ok heyecanlandi. Biitlin arkadaslarina anlatti.

Bana siirekli hediyeler, ¢igekler, ¢ikolatalar ve bir siirii bagka sey gonderiyorlar. Cok cesur
oldugumu diisiiniiyorlar.

Utang verici!” Sahte giiliisiiyle kikirdad.

“Erkek arkadasin biliyor mu?”



“Evet, cok liziildii. Yasadig miiddetge her giin mezarima bir kirmuzi giil koyacagim soyliiyor. Baz
ile hala arkadas misimz?”

Birinin aradigim ve gitmem gerektigini sdyledim.

Onunla Baz hakkinda konugmak istemiyordum. Baz onu ilgilendirmezdi. Onun goniillii olmasina izin
verdiklerine inanamiyordum, danismanla konusur konugsmaz onun ¢at- 1ak oldugunu anlayacaklardi.

O aksam anne ve babama sdylemeliydim. Ikisi de oradaydi.

Babam cay yapti. Ortam gergin olsa da birbirleriyle konusuyorlardi. Ayrilmaya dair biiyiik bir
duyuru yoktu, bu yiizden biitiin tahmin edebildigim Mandy’nin hakli oldugu ve bu sorunu
asacaklariydi. Fakat babam, “Pekala Jessie, bize sdylemek istedigin su harika haber nedir? BIG
diinya liderligini ilan etmeye mi hazirlaniyor?” dediginde konusmaya cesaret edemedim. Onlara
ertesi giin sOyleyecegime dair bir seyler uydurdum ve odama sivistim.

Bolim

Bana sorduklarinda firsati degerlendirmeliydim c¢ilinkii bunu konugmak kesinlikle kolay olmadi.
Kendime pazartesi aksanu onlarla konusacagima dair s6z verdim. O aksam annem olduk¢a ge¢ dondii
(Mandy’yi ziyarete gitmisti) ve babama bir seyler sdyleyip i¢ini dokmeye basladi, odamdan onlari
duyabiliyordum. Her sey yeni bastan alevleniyor diye biraz korktum. Nihayet sesleri kesilince
mutfaga indim. Igeri girdigimde babam bulasik makinesini dolduruyor, annem de masada oturmus
sigarasim sondiirliyordu. Fark etmemis gibi davrandim. “Size haberi vermeye geldim,” dedim.

“Goniillii olmaya karar verdim.”

“Merhaba Jess,” dedi babam. “Su meyve salatasim bitirir misin?”

“Su tastyict annelerden biri olmak i¢in.”

Annem bos bos bakti.

“Biliyorsunuz, su AOS’den korunan bebekleri olacak olanlar.”

; Babam siritti. “Hala denizatlarint m diistiniiyorsun?”

“Hayir. Kendimi diisiiniiyorum.”

“Geri donmeliyim,” dedi annem babama ve babam saatine bakti.

“Seni birakmanu ister misin?”

“Esyalarimu toparlayacagim.” Fakat yerinden kalkmadi.

“Dinleyin,” dedim. “Size bir sey anlatmaya ¢alisiyorum.

Goniilli olmak i¢in klinige gittim.”

“Hangi klinik?” dedi babam.

“Sizimki. Dr. Golding’e gittim.”

“Neden bahsediyorsun?”’

“Dondurulmus embriyolardan biri i¢in Uyuyan Giizel olmaktan. ?’

“Joe? Bunedir?” diye sordu annem.

“Hig¢bir fikrim yok. Jessie?”

“Anlatmaya devam ediyorum. Tasiyic1 anne olmak i¢in goniillii oluyorum.”

“Ah, Jess! Bak camm, bu ¢ok asil bir diisiince fakat su anda zamam degil.”

“Yaptim bile. Ismimi yazdirdim.”

Babam, “Jessie!” diyerek uyaran sesini takindi. “Yeter.

Bak... Annenin baz1 kotii haberleri var, su an boyle bir tartismanin sirasi degil.”

“Anlastigimizi samyordum...” dedi annem ona.

“Hi¢ adil degil,” dedi babam. “Bilmesi gerekir. Dinle, Jess... Mandy... Mandy hamile kalmaya
calisiyor.”

Soru soran gozlerle ona baktim fakat o, annemi isaret etti. “Soyle ona, Cath.”



“Paul...” dedi. “Bakici... Mandy gebelik onleyicisini ¢ikartip hamile kalmamn iyi bir fikir olduguna
karar verdi.

Bebek sahibi olmasina 1zin vereceklerini diisiindii. Onun yasinda birinin.”

GoOziimiin Oniine birdenbire Paul’{lin sisteki parlak gliliimseyen yiizii geldi. Mandy’nin binasindan
igeri girip gozden kaybolusu. “Onunla iliskiye mi girmis?” diye sordum ve annem daha ¢ok higckiriga
benzeyen bir kahkaha patlatti.

“Evet, canim. Bu sekilde gebe kalmiyor.”

“Hamile mi?”

“Bilmiyoruz,” dedi babam. “Hamilelik testini yarin yaptirabiliriz.”

“Fakat su anda dogru sonug vermeyebilir,” dedi annem.

“Negatif olsa bile emin olmak i¢in birka¢ hafta soiira yeniden yaptirmak zorunda kalacagiz.” f
“A0OS’ye yakalanacak nu?”

Birbirlerine baktilar. “Yani Jess,” dedi babam kibarca.

“Ne zannediyorsun?”

“Evet.”

“Sans1 varsa hamile kalmanustir. Fakat kaldiysa, evet.”

Yamma geldi ve bana sarildi, kafamin tepesini Opti.

Annem elini cebine atti ve bir sigara daha c¢ikardi. Yakmaya odaklanirken babamla ikimiz onu
izledik. Mandy’yi diistindiim. Mutlu, hos, dumanli1 gozleri ve parlak saglariyla Paul’iin gelip onu
gdrmesini bekliyordu. Istedigi seyi yapiyordu, bunun neresi yanlist1? Fakat durum c¢ok ¢eliskiliydi.

Sebepsiz yere Oliirse her sey yanlis olacaktr.

O andan itibaren her sey yanlisti.

Anmnem Mandy icin hamilelik testi yaptirdi, sonu¢ negatif ¢ikti ve yeni bir gebelik Onleyici
taktirmaya gittiler.

Babam, Mandy’nin eskisini jiletle kestigini sOyledi. Paul’ii kovdugu i¢in anneme c¢ok kizgin
oldugunu sodyledi. Birisinin siirekli onunla birlikte oldugundan emin olmaya ¢alisiyorlardi ¢iinkii ona
giivenmiyorlardi. Dedigine gore bunun uzun vadede bir ¢6ziim olmas1 miimkiin degildi.

Ikisinin de anlattiklarimla uzaktan yakindan ilgilenme- Jesie L ams 'm vasiveq digini fark ettim. Gece
annemin yatak odasinda higkirarak agladigim duydum.

Su anda benim hakkinda konugmamn imkansiz oldugunu biliyordum. Yine de benim yaptigim, bir
cocuk diinyaya getirmek i¢in goniillii olmak; Mandy’nin yaptig ise intihardi.

Annem i¢in aradaki farki anlamamn gii¢ oldugunu gorebiliyordum. Kizlarin goniillii olmasi fikrini
zaten hicbir zaman sevmemisti, babama benzemiyordu.

Danismanlik randevusu i¢in klinikten bir mesaj aldim ve sanki sinava giriyormus gibi gittim, yanlis
cevap vermekten korkuyordum. Damsmamin odasi klinigin iist katmdaydi; sessiz, hali dosenmis,
kapal1 kapilarin oldugu koridorlariyla gizliligi hissettiren bir yerdi. Daha oOnce oraya hig
citkmamistim. Asagis1 koguslari ile hastane kismiydi, zemin katta ise babamin calistigi laboratuvarlar
vardi.

Danisman kadin, santyorum otuz yaslarindaydi. Diiz ve etkileyici olmayan konugma sekliyle cok
ciddiydi, sanki her sey esit derecede oOnemliydi. Kolay basladi ciinkii birinin beni etkileyip
etkilemedigini ya da herhangi bir sekilde bana baski yapip yapmadigim soruyordu ve tabii ki cevap
hayirdi. Fakat sonra neden sorularina basladi. Neden bunu yapmak istiyordum? Ve ben sebeplerimi
sOyledikce ‘fakat neden’ diye sormaya devam etti. Neden insanligin hayatta kalmasina yardimci
olmak istiyordum? Neden insanlarin yeniden dogal yollarla {iremesini istiyordum?

Bunalmistim, belli seyleri tekrarliyordum ve o sabirla sormaya devam ediyordu “Evet ama neden?”



Acaba ne kadar kahraman ve kendini feda edebilecek biri oldugumu mu sdylemem gerekiyordu? Fakat
istedigi seyin bu olamayacagim biliyordum. Sabirla, “Bana arkadaslarindan bahset,” dedi.
“Hayatinda goniillii olmana sebep olan farklilik nedir?”

Ben de ona Sal’i ve EKFI’ye nasil katildigim, annesi 6len ve bana hayatta kalmamn iyi bir sey
oldugunu séyleyen Lisa’y1 anlattim.
danmisman. “Sence senin hayatinda olmadi m?”

“Pek sayllmaz.”

“Ve sence sebebin bir pargast bu mu? Goniillii olmak seni onlara biraz daha yaklastiriyor ve
durumlar1 esitliyor mu?”

“Hayir. Yarati@ baskidan soz ediyorum. Sokakta aglayan adamlar, teyzem Mandy’nin kafayi
yemesi, siirekli sirenlerin ¢alismasi ve haberlerdeki kotii seyler:; ¢ ¢ Hepsini hissediyorum, i¢imi
dolduruyorlar.” Kendimi durdurdum.

Eger yanlis seyi soylediyseniz, sizi reddedebilirlerdi.

Ancak devam etmem ic¢in isaret etti. “Bakin... Bana sdyleyecekleriniz gizlidir. Benim isim
derinlemesine diistinmenize yardimei olmak.”

“Bazen beynimin patlamak {izere oldugunu hissediyorum ve bir kismum ¢ikartmak i¢in kafama bir
¢ivi ¢akmak istiyorum...”

“Rahatlamak i¢in,” dedi sessizce.

“Evet. Ciinkii kalbim deli gibi ¢arpiyor. Goniillii olacagim hatirlayinca ve igneyi hayal edince her
sey benden ¢ekilmeye basliyor. Huzur buluyorum.”

“Yapabilecegin baska bir sey yok mu?”

“Ne gibi?”

“Bahsettigin sikintili insanlarla ¢alisabilirsin. Bir terapist olmak i¢in egitim alabilirsin mesela ve
teyzen gibi ¢ocuksuz kadinlarla galisabilirsin...”

“Fakat onlara nasil yardim edilebilir ki? Kimse onlara istediklerini veremez.”

“Yardim dedigimiz, bir insam parkta ¢iceklere bakmaya gotiirmek kadar kiigiik olabilir. Onlari
oyalamak gibi.”

“Fakat ben buna dayanamam! Kiiciik, yavas ve amacgsiz olmasina dayanamam. Gercekten piyiik fark
yaratacak bir sey yapmam lazim!”

“Kendine hi¢ kasith olarak zarar verdin mi? Kendini yaraladin nm?”

“Tabii ki hayir.”

“Fakat insanlarin bunu neden yaptigim anliyorsun degil mi?”

Bu 6yle bir sey degildi. Uzaktan yakindan alakas1 yoktu.

“Sorun degil,” dedi nazikge. “Seni yargilamak i¢in burada degilim.”

“Bakin, kendimi daha iy1 hissettirmeye ¢alismuyorum,” diye agikladim. “Yalmzca boyle olmasin,
sona ermesini istiyorum.”

Basim sallada.

“Durmasin istiyorum.”

Uzunca bir sessizlik oldu, sonra ebeveynlerimi sordu.

Bu beni biraz rahatlatt:. Uziintiilii hikAyelerinden bahsetmek kolay oldu ve bunun beni daha duyarl
ve tarafsiz kilmis olmasim umdum. Son olarak bana iizerinde telefon numarasimin yazdig bir kart
verdi ve ne zaman istersem tekrar konusabilecegimizi sdyledi. Ayrilirken kendimi garip hissettim.

Bir yere varmis oldugumuzu géremiyordum. Bazi aptalca seyler sOylemistim.

“Deli oldugumu diistinmiiyorsunuz degil mi?”



Giliimsedi. “Delilige inanmam.” El sikistik ve birbirimize hos¢a kal dedik.

Koridorda yliriirken keske ona insanlarin yaptigl her seyin faydasiz oldugunu sodyleseydim diye
diistindiim. Higbiri hi¢bir seyi diizeltmiyordu ve hayatlar1 yalmzca daha feci hale geliyordu. Tek
¢Oziim yeni bir baslangicti. Tek rahatlama sekli de bunun ger¢eklesmesini saglamak i¢in bir seyler
yapmakti. Bu delilik degildi. Tamamen akillicaydi. Asil deli olan, eski yollarla oyalanan
digerleriydi.

Tuvalete gitmem gerekiyordu. Dogrudan zemin kata yoneldim. Disiinmedim bile... Bayanlar
tuvaletinden ¢ikarken laboratuvarda ¢alisan babam gordim.

“Jessie, burada ne artyorsun?”’

“Damsmanima geldim.”

Gozlerini bana dikti. “Laboratuvara gelsen 1yi olur.”

Kendi kendime bunun iyi olacagini ¢iinkii bu konuda kararli oldugumu er ya da gec¢ bilmesi
gerektigini sdyledim. Laboratuvarda baska kimse yoktu ve ben mikroskopa bakarken babam
caydanlikta su kaynatip ikimize de birer kahve yapti.

“Diigmesini agabilir miyim?” Benim i¢in acti ve 1s1k geldi. Bir sag¢ teli koparip lensin altina
koydum. Bana daha once gosterdigi gibi odagim ayarlamaya calistim fakat o kadar yiiksekti ki sagm
kenarint bile goremiyordum, yalmzca herhangi bir sey olabilecek biiylik damlalar goriiyordum.

Bana yardim etmeyi teklif etmedi. “Al,” dedi Ve kahveyi masaya koydii. “Kimi gérdiin?”

“Geng ve koyu kahverengi sacliydi. Ciddiydi.”

“Susie Kenyon. Gergekten goniillii mii oldun?”

“Bagka ne sebeple muayeneye ve damsmanliga gelebilecegimi diisiiniiyorsun?”’

“Fakat...”

“Fakat ne?”

“Anlamuyorum. Ben yokken ne oldu?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bir sey oldu mu? Bunu diisiinmene sebep olabilecek?

Birisi seninle konustu mu?”

“Hayir.”

“Fakat sebebini anlanmyorum.”

Yine mi! Tekrar ve tekrar! “AOS’ nin sona ermesine yardime1 olmak igin.”

“Bak,” dedi. “Diinyada bununla ilgilenen bir siirii bagka insan var. Bilim adamlar1 var. isleri bu
olan insanlar var.”

“Fakat kimsede bir cevap yok, degil mi?”

“Bu sadece an meselesi.”

“Baba, kizlarin goniillii olmas1 ve bu ylizden onurlandirilmalar1 gerektigini sdyleyen sendin.

“Jegseroon, ben seni kastetmedim! Bak civcivim, gidisati diizeltmek istiyorsan neden beynini
kullanmiyorsun?

Neden sinavlarim gegip AOS arastirmasi yapmak igin egitim almiyorsun? Neden bu berbat sorunu
¢ozmeye yardim etmek 1¢in ¢alismiyorsun, yapmayi diisiindiigiin seyin...”

“Pek cok insan arastirma yapiyor. Bunu sen soyledin.”

“Insanlara yardim etmenin tiirlii yollar1 var. Birine yardim etmek i¢in gercekten yapabilecegin bir
seyler diisiin, kahramanca pozlar1 degil.”

“Yaptigim sey p oz degil.”

Babam baska bir sey soyleyemeden Ali kelebek kapidan igeri daldi ve pesinden bir servis arabasi
siriikleyerek geri geri iceri girdi. “Ne kadar seker,” dedi babama ve bana merhaba diyerek



giiliimsedi.

“Su anda ne yaptigim Jess’e anlat, Ali,” dedi babam.

“Kendisi bu konuyla ¢ok ilgileniyor.”

Ali yliziinii burusturdu. “Sahsen ben buna ilging demezdim.

Uyuyan Giizellerle ilgili, biliyorsundur. Testler i¢in kan almamiz gerekiyor.”

“Annelerden herhangi biri igeride mi?”” diye sordu babam.

“Sincap kadm. Bebek i¢in Mozart ¢alip ¢alamayacagim 6grenmek istiyor.”

“Sen ne dedin?”

Ali omuz silkti. “Hemsireye sormasint soyledim. Gobege neden bir ipod yapistiramadiklarm
bilemiyorum.”

“Biitiin bu kizlarin oldugu sey gordiigiin gibi bundan ibaret,” dedi babam bana. “Bir gébek.”

Beynimi yikamasina izin vermeyecektim. Okula geri donmem gerektigini sdyledim. Koridora ve
sonra servis kapisina kadar pesimden geldi. “Biitiin bunlarla ilgili anlamadigin pek ¢ok sey var,
Jessie. Su anda yeri ya da zamani degil fakat...”

“Tamam. Hosca kal, baba.”

“Cumartesi giinii birlikte yiiriiytise ¢cikalim.”

“Olur.” Camurlu kii¢iik yolda yiiriidiim ve park etmis arabalarin arasindan dondiigiimde ona el
salladim. Beyaz gomlegiyle hala kapiyr tutmus orada dikiliyordu. Acinasi bir hali vardi. Konugmak
istedigi i¢in memnun olmam gerektigini diisiindiim. En azindan beni artik ciddiye aliyordu.

Bolim

Cumartesi sabahi babam, yiirliylise ¢iktigimizda her zaman yaptig1 gibi bir sirt ¢antasini atigtirmalik
ve bir matara kakao ile doldurdu. “Arabayla gitmiyorum,” dedim.

“O zaman Dovestones’a nasil gidecegiz?”

“Otobiisle Greenfield’e gidecegiz, oradan da yiiriiyecegiz.”

Babam gozlerini devirdi. “Daha oraya varamadan donarak 6lecegiz.”

“Soyledigim hicbir seyi dinlemiyorsun, degil mi? Insanlar petrol tiiketmeyi birakmalilar.”

“Tabii tabii,” dedi. “Barakalarinda ¢omelip dumanli atesin 1s181nda sebze kokleri kemirmeliler. Ve
yiiriiyebileceklerinden uzaga asla gitmemeliler.”

“Hahaha...”

“Pek cogunuzun savundugu sey bu,, degil mi? Karanlik ¢aglara geri donmek. Otobiis tarifen var
m?”

“Internette var.”

“Cizrt czzirt. Elektrik!” Siritti.

Beni misafir odasina ¢agirdiginda bir ¢ift kalin ¢orap giyiyordum. “Dikkatle bak, akilli ¢ocuk.” Bir
sonraki otoblis 12:15 ’teydi, iki bucuk saat sonra. “Arabaya binersen ben de onlimiizdeki haftaya bir
glin i1se giderken telafi i¢in otobiisii kullanacagima ictenlikle s6z veriyorum.”

“Hile yapiyorsun.”

“Tamam, iki giin. S0z veriyorum. Annen dinlensin diye 6gleden sonra Mandy’ye ugramam
gerekiyor.”

“Annemle baristimz m?”

“Evet.”

“Tekrar gitmeyeceksin degil mi?”

“Hay1r, camm. Bize bir siire yetecek kadar aptallik ettik.”

Soyledigin icin tesekkiir ederim, diye diigiindiim. Fakat sonra diistincemi savdim. Gilinesli bir giindii ve
babam iy1 giiniindeydi. Tartismak istemiyordum. Pike’1 gegerken giines yeni diigsmiis karin tizerinde



parliyor ve 1sildiyordu, 1s1ik biiylileyiciydi. Yukarida Dovestones baraj goliinde biitiin ¢imenler
Ortiilmiis; yuvarlak ve yumusak bir goriiniime biirlinmiis ve koknar agaclarinin dallar1 yuvarlak, beyaz
kiitlelerin agirlig ile asag dogru ¢okmiis; yanlarda riizgarla sekillenmislerdi. “Burada hi¢ bu kadar
cok kar gormemistim,” dedi babam. Tepedeki park yerine dogru donmeye baslamisti fakat kara
gomiiliip kaliriz diye geri gelip yola park etti. Disar1 ¢iktigimuzda hava cigerlerimizi yakacak kadar
keskin, gdzlerimizi kamastiracak kadar parlakti.

“Belki yaligapkim goriiriiz?”” diyerek espri yaptim.

Babam giildii. “Bu topraklardaki en mavi kus.”

“Tavus kusundan bile daha 1yi, degil mi?”

“Tavus kusundan bile daha 1yi.” Sapka ve eldivenle- rimizi giyip kii¢iik ormana giden basamaklari
indik, Basamaklar sizi, sanki 6l¢gek degismis gibi agaclarin tepelerinden koklerine indiriyordu. Algak
kisim biiyiik tastan bir duvarla ¢evrilmisti ve disar1 tek ¢ikis yolu dikmenin iizerindendi. Bu yiizden
i¢indeyken kendinizi giivende ve diinyanin geri kalamndan uzaklagmis hissediyordunuz.

Ben kiigiikken babamla burada saklambag¢ oynardik. Gozlerini kapatir ve yiize kadar sayar, ben de
diismiis dallarin {izerinden giicliikle ilerleyerek arkasinda durabilecegim kalin bir aga¢ gdvdesi
bularak saklanir, onun yanlis istikametlere gidisini 1zlerdim. Yanagim yasladigim agacin tizerindeki
recine ve kiiflii mantar kokusunu alabilirdim ve ¢am agacinin igneli yapraklarimn ayakkabimdan igeri
girip ¢orabimun iizerinden ayagima batmasim hissedebilirdim.

“Saklambac¢ oynadigimiz1 hatirladin m?”” dedim.

“Gergekten kaybolmus olmandan dolay1 paniklerdim,”

“Buras1 futbol sahasindan daha biiyiik olamaz!”

“Biliyorum,” dedi, “Cok sagma.”

Bir heykel gibi hareketsiz durmaya c¢alistigimn hatirladim, kalbim deli gibi c¢arpiyordu. Kirilan
dallarin catirtisini ve ignelerin yumusak hisirtisini, ayak seslerinin yaklasip uzaklasmasim dinlerdim.
Kosmam gereken zamana karar vermeye ¢alisirdim. Onu yendigim zaman homurdanir ve saglarim
yolarmus gibi yapardi ve o kadar ¢ok giilerdim ki hickirik tutardi. Dikmenin {izerinden gectik ve yola
ciktik, sonra patikay1 takip edip barajin tepesine vardik.

“Pekala, Jess,” dedi. “Olan biteni konusalim nu?”

“Fikrimi degistirmeyecegim.”

“Arkadaslarin ne diyorlar?”

“Bilmiyorlar. Kimseye anlatmamam gerekiyor,”

“Peki, bunlar1 diisiinmeye seni iten neydi?”

“Sen.”

“Bunu s0ylemenden korkuyordum.”

“Bunun gerekli oldugunu sdyledin. Bu kadar ikiyiizlii olamazsin...”

“Gerekli oldugunu sdyledim. Senin yapmanin gerekli oldugunu kastetmemistim.”

“Bunu yapan her kiz birinin kiz1.”

“Dogru.” Sessizligin i¢inde kar1 kiitiirdettik. Beni 6zleyecegini biliyordum tabii ki. “Bunu yapmam
gerektigini diistinduirttiigiin i¢in yapmiyorum. Yapmak istedigim i¢in yapiyorum.”

“Diger sebeplerini soyle.”

“Bir siirii.”

“Ne gibi Jessie?”

“Diinya baska ne sekilde normale donebilir?” Yalnizca sessiz bir sekilde yiiriidii. “Kadinlar bebek
sahibi olunca oliiyorlar,” dedim. “Ceteler... Kendilerini 6ldiirmek isteyen insanlar... BiG’de
tartistiginuz seyler.”



“Ah, BIG. Arkadasin Iain. Ne soylediler?”

“Higbir sey. Her neyse, oradan ayrildim.”

“Bak Jess, sadece diislincelerin seni bir noktaya getirdi diye, bu seninle aym noktaya
sicrayabilecegim anlamina gelmiyor.”

“Bir seylerin diizelmesini istiyorsan insanlara ne yapacaklarim sdylemenin bir faydasi yok.
Dedigin gibi, ilk atis1 birisi yapmali.”

“Diger insanlardan da 6rnek olmalarim istediler mi?

“Kimse kimseden bir sey istemedi.”

“Fakat baska kizlar da goniillii olacak, degil mi?”

“Bildigim kadariyla hayir. Higbiri klinige gitmedi. Haberlere de ¢ikmadi, degil mi?”

“Bundan sadece benim yiliziimden haberdar oldun,” diye tekrarladi.

“Daha ge¢ duyardim, hepsi bu.”

“Farkl1 yasamaya ¢alismak ve 6lmek i¢in goniillii olmak bambaska seyler degil mi?”

“Aynt amag i¢in.” Geldigimiz yola doniip bakmak i¢in durdum. Patikadaki karlarin iizerinde bizden
baskasi yiirlimemisti ve ikimiz iki ¢ift muhtesem ayak izi biraknustik.

Babama gosterdim. “Bak. Bizi takip edecek olanlar i¢in harika izler.” , “Evet,” dedi belli belirsiz
bir sekilde.

“Kusursuz cinayet,” dedim. “Diger kisiyle birlikte barajin iist ucuna kadar yiiri. Onlar1 6ldiir ve
ayakkabilarim ¢ikart, cesetleri baraja at. Sonra onlarin ayakkabilarim giyip ellerinle kendininkinin
yaninda bir grup iz daha yap, sanki biitiin yolu seninle birlikte donmiisler gibi. Su¢ amnda bagka
yerde oldugunu ispat etmek i¢in kusursuz bir mazeret.”

Sasirmus gibi bakti. “Gergekten ciddi degilsin, degil mi?”

“Mazeret konusunda m?”

“Gonilli olmak konusunda.”

“Evet.” Bu konuda stirekli homurdanmak istemiyordum.

Yetiskinler bazen ¢ok acinasi oluyorlar ve biitiin sabrimz tiiketiyorlar. Ciddi oluyorsunuz ve sonra
her sey tersine doniiyor, komik bir sey varsa rahatlayabiliyorsunuz. Yetiskinler sanki {izerlerinde
taglar varmus gibi agir adimlarla yiiriirler.

“Pekala, bilim hakkinda konusalim.”

“Beni caydiramayacaksm.”

“Peki. Fakat bilim hakkinda bir seyler bildigime gore samrim bu ise gozlerin agik girmeyi hak
ediyorsun.”

“Baba, bana yalan sOylemeyeceksin degil mi?”

“Jesseroon.” Kolunu omzuma koydu ve sikica sarildi.

Oldukga ani bir sekilde, biitiin meseleyle ilgili soguk bir kaygi dalgasinin altinda ezildim. Aglamak
istemedim. Agladigim gormesini istemedim. Babam beni almmdan 6ptii.

“Benim zavall1, kiigiik, findik renkli kizzm. Yalan yok. Yalmzca ger¢ekler, tamam m?”

“Tamam.”

“Yapay rahimlerle baslayalim. Onlar1 AOS’den &nce gelistirmeye baslamuslard:r fakat artik
Oncelikleri bu. Embriyoyu yapay bir rahimin igine koyuyorsun ve kontrollii bir ortamda izleyip
onunla ilgilenebiliyorsun. Anneden herhangi bir hastalik kapma ihtimali yok ve hi¢bir kadin hayatim
feda etmek zorunda degil.”

“Bunu denediler mi?”

“Biiyiik bir ilerleme kaydetmek tizereler.”

“O zaman Dr. Golding neden goniilliiler ariyor?”



“Sana anlattim, gelistirilme asamasinda.”

“Yani yine de ise yaramayabilir.”

“Bu konuda sayisiz akim var, Jessie. Yalmzca yapay rahimler degil, genetigiyle oynanmis koyunlar
var. Sahsen ben ilerlemenin oradan ¢ikacak sonucglarla gerceklesecegini diisiintiyorum.

Koyun rahmi biiytikliik olarak insamnkine benziyor ve takdiri hak eden bir arastirmaya gore
embriyolar1 degistirilmis koyunlara yerlestirip gelistirmek miimkiin.”

“Gen aktarimli koyun mu?” diye sordum. “Yar1 insan olanlar nm?”

Giildi. “Yar1 insan olduklarim sana kim soyledi?”

“Bir yerlerde okudum.”

“Onlar yalmzca genleri ¢ok az defismis koyunlar. Baska bir koyundan ayirmak miimkiin degil.
Digerleri gibi yiinlii ve donuk. Bir koyun ve bir kiz arasinda kalirsam neyi feda etmem gerektigini
biliyorum.”

“Annesinin veli toplantisina bir koyun oldugu icin gelemedigini agiklamak zorunda kalmak ¢ok
utang verici olmayacak mi?”

Babam giildii. Bir siire sonra, “Bir baska bakis a¢is1 da -bu iilkedeki hi¢ kimse bunu gergekten
idrak etmek istemese de- beyni hasar gormiis ya da ciddi oOziirleri olan gen¢ kadinlar bu is icin
kullamlabilirler.”

“Ni¢in secme sans1 olmayan birileri...”

“Katiliyorum, hos degil.” Bir sessizlik oldu. “Diistinmen gereken bir diger sey de siradan
kadinlarin AOS’ye dayanabilmelerine yardim etmenin daha iyi yollarim gelistiriyorlar.

Belirtilerin baslangicim geciktirmeye yardimci olmasi i¢in bazi ilag karisimlar1 deniyorlar. Giin
gelecek ve hamilelik sirasinda kadinlar1 uyutmamay1 saglayabilecekler.”

Beni ayartmaya ¢alisan bir seytan gibiydi.

“Biitiin demek istedigim, beklemek. Bir sene beklemek, bilim adamlarina bir cevap bulmalari i¢in
sans vermek.”

Ancak ne kadar geng olursam, bebek i¢in o kadar iyi oldugunu biliyordum. Bunu herkes biliyordu.
Gecen bir sene bir ¢ocugun biitlin varolusunu tehlikeye atabilirdi. Tepedeki baraja geldik ve karsi
taraftaki patikaya gecmek icin dik bir egimi tirmandik. Kar gergekten derindi. Bir siire yan yan
yiirlimeye ¢alisttm ve sonra dev adimlarla kostum, patikaya ulasinca babamin bana yetismesi i¢in
durup bekledim. Botlarimin i¢inde biriken karin erimeye baslayip ¢oraplarimin icine isledigini
hissedebiliyordum. Barajin bu tarafi karanlikti; derin, koyu ve bataklikt.

“Neden donmuyor?” diye sordum.

“Hareket ediyor, i¢erideki su akiyor.”

“Uzerinde kayabilsek giizel olurdu.”

“Buz pateni yapmak ister miydin?”

“Evet.”

“Ders alabilirdin. Buz pateni alamina gidebiliriz.”

“Buz pateni alamni sogutmak i¢in tonlarca enerji harciyor olmalilar.”

“Birazcik sagmaliyorsun, Jess. Deniz Diinyasi’nda enerji kullanmadiklarimt mt saniyorsun, biitiin o
tanklar1 1sitmak ve aydinlatmak 1¢in?”

Bunu diistinmemistim.

“Baska bir sey daha,” dedi. “Basaril1 bir sonucun olasiligin1 g6z 6niinde bulundurman gerekir. Bir
bebegin hayatta kalmasi.”

“Ne demek istiyorsun?” Ayaklarim artik donuyordu.

“Pek ¢ok Uyuyan Giizel hamileligi basarisiz oluyor.



Ya fetiis birdenbire diisiiyor ya da kadinlar AOS belirtilerini tahmin edilenin iizerinde
gosteriyorlar ve bebek hasar goriiyor. Ters gidebilecek pek ¢ok sey var fakat bebeklerin hayatta
kalma ihtimali yavas yavas ylikseliyor, su an icin iki bebekte bir. Bir sene sonra ligte ikiye kadar
yiikselebilir.

Beklemek daha iyi olmaz mu, yalmzca bu sebep i¢in bile? Canli bir dogum yapma ihtimalinin
yiikselmesi i¢in?

Bu kizlarin bir hi¢ i¢in hayatlarim kaybetmesini gormekten daha {iziintii verici bir sey olamaz.”

“Fakat en 1y1 oranlar on alti yagsmdakilerde. Dr. Golding 6yle soyledi.”

“Bu yeni bir uygulama olacak. Uyuyan Giizellerle aym degil.”

Babama baktim. Adimlarimt nereye atacag konusunda cok dikkatliydi. “Beklersem fikrimi
degistirecegimi mi diisiiniiyorsun?”’

“Bu ylizden soylemiyorum.” Sonra kann pariltisindan gozleri kamasarak bana bakti.

“Pekala,” dedim. “Ne?”

“Pek ¢ok donmus embriyo var fakat tiikenmeyecek bir tedarik degil. Ve onlar AOS’siz olasi
cocuklar i¢in tek kaynagimiz.

Bu yiizden herkes biraz yavas hareket etmek isteyecektir.

Yalmzca siirli sayida kiza embriyo yerlestirecekleri baslangig programlari olacak. Fakat bir
sonraki hamlenin ne olacagina, ¢ikacak sonuclara gore karar verecekler.”

“Sonuglar?”’

“Kag ¢ocugun yasayacagina gore. Asinin %100 etkili olup olmadigina gére. Benim tahminime gore
pek cok klinik tek bir deney grubuna uygulama yapacak ve dokuz ay sonra ilk denemeler sonug
verdiginde doktorlar bunlari1 karsilastirip inceleyecekler ve sonra ikinci programa baglayacaklar.

Bu da daha ytiksek basar1 oram anlamina geliyor.

[k goniilliiler birer deneme tahtasi olacak.”

Ikimiz de durduk. Sol ayagimin parmaklarim kipirdatiyor ve canlandirmaya calistyordum.

“Bak,” dedi. “Seni caydirmaya ¢alismayacagima sz verecegim fakat sen de bu seferkini es gecip
digeri i¢in dokuz ay beklemeyi kabul edeceksin.”

“Usiidiim,” dedim. “Hadi arabaya geri donelim.”

“Biraz kakao ister misin?”

“Hayir.” Oniinde hizla yola koyuldum, karin iizerinde hatir hutur ilerliyordum ve gdzlerim artik
parlakliktan dolay1 agriyordu. Eve gidince sicak kiivete oturup soyledigi her seyi gozden gegirmeyi
diisiindiim. Ne yapacagima kendi basima, akillica karar verecektim. Dr. Golding’e sormak i¢in bir
soru listesi hazirlayacaktim. Cocuk degildim. Fakat gizli ormanmin i¢inde yiirliylip o zor adimlari
atarken kendimi hasta ve bos hissediyordum, sanki biitiin umutlarim yok olmustu.

Arabaya bindigimizde babam Ashton yolunu takip etmedi, Oldham’a dondii. “Nereye gidiyoruz?”

“Seni 6gle yemegine gotliriiyorum. Artik bu konudan bahsetmeyecegiz, tamam mi? Giizel bir yemek
yiyip keyfini ¢ikaralim, Jess. Tek istedigim gercekleri bilmendi.” White Hart’a giden yola dondii ki
bu oldukca giizel bir siirprizdi.

Oraya c¢ok nadir giderdik ¢iinkii deli gibi pahaliydi. Ev yapim sebzeli sosisleri ve lapalart benim
i¢in tiim zamanlarin en 1yi yemeklerindendi ve ayrica donmus parmaklarimin buzunu ¢ézebilecegim
bir somineleri de vardi. Boylece i¢imde kiiciik, kipirdayan bir heyecan oldu. Bir dokuz ayim daha
olsa neler yapabilecegimi diisiindiim. Okula devam eder, Sal ile aramm diizeltir, baharda babamla bir
sebze bahgesi yapardim ve... Ve Baz!

Barda yalmzca birkag kisi vardi, yaslica bir ¢ift ve 6gle yemegi yiyen bir grup is adamu. Yasl ¢ift
birbirlerine tele kelime etmediler ve yasli adam ayaga kalkip tuvalete yonelince karis1 dikkatlice



kendi bardagindaki i¢kiyi adanmin® portakal suyuna benzeyen icecegine bosaltti. Kadin kuru erik gibi
burusuktu, beyaz saglar1 vardi. Onu izledigimi fark edince basim sallayip giilimsedi. “Kusursuz
mazeret,” diye fisildadi babam.

“Devamet.”

“Kalbi 1¢in aldig1 haplar votkayla ters etki yapiyor.

Bu yiizden portakal suyu i¢iyor. Kadin votkasini onun bardagina bosaltiyor ve adam da onu i¢iyor.
Kadinl sonra herkese yanlislikla onun ickisini igmis olabilecegini soyliiyor.”

“Yarim bardak votka onu 6ldiirmeye; yetmeyecektir.”

“Bunu daha once ka¢ kez yaptigim bilmiyorsun.” Sanki babamu hakli ¢ikarmak i¢in burusuk bayan
bara gitti ve birkag¢ i¢cki daha aldi. Yasli adam onun yoklugunda bardagim bosaltti. Babamla ben
kikirdadik.

Eve dondiigiimiizde kizarnms sofanmin giizel kokusunu aldik. Annem mutfaktan ¢ikti. “Donmus
olmalisimz. Corba yaptim.”

“Tesekkiir ederiz ama White Hart’ta 6gle yemegi yedik.”

“Ah!” Annem giysilerimizi ¢ikartirken orada dylece durup bizi izledi.

“Durumu nasil?”” diye sordu babam nazikge.

“Mandy mi? Hala kizgin. Onun icin ger¢ekten ¢ok zor, Joe.” Mutfaga gectik. Annem bir kaseye
corba bosaltti ve masaya oturdu.

“Caroline onunla birlikte mi?”” diye sordu babam.

“Evet. Hava almam gerekiyordu. O 6dlegi geri yolladigim ig¢in biitlin zamamm benimle itiserek
geciriyor. Hayatini mahvediyormusum.”

“Dinle,” dedi babam. “Onunla gecirdigin her giin bir gelisme.”

Annem kafasim 1ki yana salladi. “Beni deli ediyor.”

“Ben de seninle gelirim,” dedi.

“Ni¢in White Hart’a gittiniz?”

“Gtizel bir fikir gibi goriindii,” dedi babam. “Eve gelecegini bilmiyordum.”

Annem sanki bir siiredir beni gérmilyormus gibi bana bakti. “Peki, baban seninle mantikli seyler
konusmay1 basarabildi mi?”

“Hallettik Cath,” dedi babam. “Konu lizerinde tartistik.”

“Ve?”

“Bosver,” dedi babam.

Yine kavga etmelerini istemiyordum. “Babamin dedigi gibi bir sene i¢in beklemeyi diislinecegim.”

“Dogru.” Annem babama bakti, sonra yiiziinii ¢orbaya dogru egdi. Montumu astim ve yukar1 ¢iktim.
Sorunsuz bir bebek diinyaya gelecegini bilmem gerekiyordu. Yatagima oturdum ve agaca baktim.
Kendimi bir hain gibi hissettim.

Bolim

Sonraki birka¢ giin boyunca AOS 6ncesi embriyolar da dahil olmak iizere Uyuyan Giizel
programlariyla 1lgili bir haber firtinas1 vardi. Kliniklerin kizlar1t goniillii olmalar1 i¢in
kandirdiklarina; paranin el degistirdigi, kizlarin kacirildigt ve programlarda yer almalari i¢in
uyusturulduguna dair suglamalar vardi. Dondurulmus embriyolarin biyolojik aileleri hakkinda,
haklarimin nasil 1hlal edildigi ve embriyolariin deneylerde kullamilmamasimt nasil tercih
edebileceklerine dair tartigmalar vardi. Olan biteni takip etmek i¢in televizyon izliyordum ve boylece
Wettenhall filmi gonderilir gonderilmez haberim oldu.

Internette kontrol ettim. Dehset vericiydi. Yiizlerce tel kafes icinde acinasi hayvanlarin bulundugu,
cok katli park yeri gibi beton bir binamn karanlik goriintiileri vardi. Korku i¢indeki maymunlar



parmakliklara tutunmus kameraya karsi sesler c¢ikariyorlardi. Kafeslerinin kosesine dayanmuis
dinlenen, hasta ve donuk gozlii maymunlar kollarindaki ya da bacaklarindaki yara kabuklarim ya da
viicutlarina giren ince borular1 ¢ekistiriyorlardi; baygin haldeki maymunlar iizerlerinde kablolarla
yatirilmig, pembe derilerini ortaya ¢ikarmak i¢in tityleri tiras edilmisti. Uzay mekigindeki astronotlar
gibi kablolara baglanmus ¢iplak koyunlar vardi. Ardi ardina kafeslerin icerisinde sefalet i¢inde
istiflenmislerdi. Bazi hayvanlar kusmuklarinin iginde 6lmiislerdi.

Nat’in neden kizgin oldugunu gorebiliyordum. Bunlara bakip sinirlenmemek miimkiin degildi.
Insanoglunun bunlardan sorumlu olabildigine inanamazdimz. Babamin gen aktarimli koyunlardan,
sanki bu sadece bilimmis gibi neseyle bahsedisini hatirladim. Temiz, derli toplu ve acisiz bilim. Ya
neler dondiiginii bilmiyordu ya da bunda bir sorun olmadigini diisiiniiyordu. Evet, ona
glivenemezdim.

Bilgisayar1 kapattim ve mutfaga gittim.

Sanirim o noktada devam etmek ve geri ¢ekilmek arasinda neredeyse esit durumdaydim. Bilimin
cirkinligi, ilaclar, tiipler, makineler beni korkuttu. Eger kendimi buna adarsam o koyunlardan farkim
kalmayacakti. Eger babamin dedigi gibi oliirsem ve bir bebek diinyaya getiremezsem sebepsiz yere
Olmiis olacaktim...

Olmek, nasil bir seydi? Kendi kendime, dogmadan 6nceki zamana benzedigini sdyledim, higbir sey
bilmedigim zaman, riiyasiz bir uyku. Fakat giin 1s181m1 gdrmediginizi hayal edin. Sabah uyanmamay1
ve o giin neler olacagim merak etmemeyi... Kafamdan c¢ekip ¢ikartirken temiz tisértiimiin yumusak
pamugunu hissedememeyi...

Dislerimi fir¢alarken, soguk suyun parmaklarin acitmamasi...

Mutfak dolabimn kapisimi tek elimle agarken digeriyle ekmek kizartma makinesinin mandalina
basip ayaklarimla radyodaki miizige tempo tutamamak... Arka bahcede bir cicek gorememek, bir
tilkinin karistirdigi etrafa sagilmus ¢opleri fark edememek, toplamak i¢in terliklerimle disar1 ¢ikip
tabanlarimdan igeri giren ¢imlerin nemli soguklugunu hissedememek... Pis kokulu ¢opleri toplarken
anne ve babamin ¢ope yalmzca patates kabuklarimi atmadiklarini, geri doniisiime atmus olmalari
gereken konserve kutularimt fark ederek soguk bahcede bekleyip rahatsiz olmamak... Ayrica
yiiziimdeki temiz havamn keyfine varamamak ve ayaklarimdaki tisiimeyi hissedememek... Kafam
bugiin olacak olan seylerle dolmustu...

Olmek hi¢ miimkiin gdziikmiiyordu.

HOC filminin yaymlandig andan itibaren, haberler bununla ¢alkalaniyordu. HOC bu hayvanlarin
gen aktarimli iireme programinin birer pargasi olduklarim iddia etti. Insan embriyolarini tasiyabilmek
i¢in lizerlerinde oynanmusti.

Embriyolar, vericilerin rizas1 olmadan biiyiik sayilarda hayvana coktan yerlestirilmisti. Insanlar
goOsteri i¢in arastirma laboratuvarina akin ediyorlardi. Cok fazla sayida insan...

Otobanda bir kargasaya neden olabilecek kadar cok... Havaalaninda da bir seyler oluyordu,
Chester’dan Birmingham’a kadar trafik durmustu. Kilometrelerce uzunluktaki arac¢ trafiginin
helikopterden ¢ekilmis goriintiilerine bakarken kap1 cald.

Kimseyi beklemiyordum, postaci oldugunu diistindiim.

Ancak kapiyr agtigimda kot bir sok gecirdim. lain... Nerede yasadigimu bildigini bile
bilmiyordum. Bisikletini kapiya baglamisti ve su gegirmez kiyafetlerini ¢ikarmakla mesguldii.

Surati pembe ve 1slakti. “Merhaba, Jess... Seninle bir dakika konusabilir miyim?”

Onu istemeyerek iceri aldim. “Sorun nedir?”

“Hi¢cbir sey. Sorun yok. Nasilsin?” Bisiklet kaskim ve 1slak giysilerini giristeki sandalyenin
lizerine att1. “Bir havlu alabilir miyim?”



Mutfak havlusunu firlattim. Yiiziinii sertce kuruladi.

Mutfak esyasin terli cildiyle bir arada diistinmek igrengti.

Havluyu elinden ¢ekip almak ve kirliye atmak istedim.

Hizlica donlip oturma odasina gegerken beni takip etti. Televizyonun sesini kapattim. “Bunun
Nat’in grubu oldugunu biliyorsun degil mi?”

“Evet. Mutlu bir protesto birlikteligi. Bu ve havaalamndaki.

Polis gerilecek.”

“BIG’in havaalani protestosu mu?”

Basini sallad1. “Sonunda harekete gecti.”

Bunu sdyleyecegini tahmin edebilirdim. “Hahaha.”

“Evet,” dedi otururken. “Harekete gecirmek kolay olmadi.

BiG’in sayis1 oldukea azaldi. Insanlar girdi ve ¢ikt1.”

“Ben... Biitiin tarttismalardan usandim.”

“Biliyorum. Gruba gercekten inandigim her zaman biliyordum, Jess. Ayrildigin i¢in iizildim.”
Bana ayni sakin, hipnotize edici lain bakisiyla bakti; ta ki onu yiiziistii biraktigim i¢in kendimi
gercekten kotii hissedene kadar.

“Mesele su ki,” dedi. “BIG gibi bir grubun devam etmesini saglamak i¢in 6nemli bir kitleye ihtiyag
var. Hala c¢ok sey basarabilecegine inaniyorum fakat tek bir grup olarak degil. BIG’in Londra Yeni
Diinya’ya katilmasini ve onlar i¢in kuzeyden tiyeler toplamasim istiyorum.”

“Kulaga hos geliyor,” dedim. “Iyi bir fikir.”

“Memnun olacagint biliyordum ¢iinkii sen ger¢ekten kendini adamus birisin. Ne yaptigim duydum,
Jess.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Goniilliiliik. AOS’siz bebekler.”

“Yapmadim! Bu bir sir.”

“Gergekten kahramanca bir hareket. Seninle ne kadar gurur duydugumu sdylemek istedim.”

Bunu nereden duymustu? Lisa? “Kimsenin bilmemesi gerekiyor.”

“Endiselenme, BIG’de baska kimse bilmiyor. Sana bir teklif yapmaya geldim.”

Televizyon olaylara miidahale i¢in gelen polis minibiislerini gosteriyordu ve ¢evik kuwet biiylik
kalkanlariyla araclardan iniyordu. “Nedir?”

“Goniilliiliigiiniin duyurusunu BIG’in yiiriitmesini istiyorum.”

“BIG? Fakat ben artik iiye bile degilim.”

“Fark etmez. Dinle. Basimn bu konulara yaklasinu ise yaramaz. Goniilliileri kiigiimsiiyor, inanilmaz
derecede cesur kizlara hakaret ediyorlar. Eger kampanyam biz yiiriitiirsek insanlarin bunu neden
yaptigim gercekten anlayacagim garanti ediyorum. Siyaseten duyarli ve sorumlu bir karar
verdigini...”

“Fakat kampanyaya ihtiyacim yok ki.”

“Jessie, ihtiyacin olsa da olmasa da bu olacak. Senin agzindan sozler uydurmalarimi ve sanki ne
yaptigim bilmeyen sersem, aptal bir gengmissin gibi davranmalarim mu istiyorsun?

Yoksa herkesin senin gelecegi nasil onemsediginmi ve akli basinda olarak bu kendini hige sayan
harekete karar verdigini bilmelerini mi istiyorsun?”

“Fakat ni¢in BIG’in ...”

“Bu senin hareketinin etkisini on kat, yliz kat artirabilir, gormiiyor musun? Yaptigin sey icin
yalnizca dogru sekilde anlasilip saygi gormekle kalmayacaksin, binlerce baska geng insana diinyay1
degistirmeye caligsmalari i¢in ilham vereceksin. Senin sembolik liderliginle Yeni Diinya’ya giiclii bir



konumdan katilabiliriz. Uyelerin bir seyleri degistirmeye yetecek gii¢leri oldugunu hissetmeleri
lazim. Bagka kizlar da goniillii olacaklar. Onlarin rol modeli olacaksin!”

Baska kizlarin da goniillii olmasim saglayacak miydi?

Ursula Johnson’1 diisiindiim. Sanirim bir sekilde beni etkilemisti.

“Sorun su ki bu durum gizli.”

“Tabii ki. Tek yapmak istedigim Londra Yeni Diinya insanlarina bunun olacagim haber vermek, bu
sayede dnceden plan yapabiliriz. Ayrica BIG’in bu birlesmeye son derecede harika bir sey katacagim
fark edecekler.”

Ne sOyledigini takip edemedim ¢iinkii Wettenhall’da bir seyler olmustu ve ekram1 duman bulutlar
kaplamisti. Bir patlama nu? Iain bakislarinu takip etti.

“Umarim bu bir bomba degildir,” dedi. “Kendilerini tutuklatacaklar. Sonra ne kadar etkili
olabilecekler?” Televizyona daldik, binalardan ¢ikan alevleri gorebiliyordum, yamyordu. “Protesto
etkili olmakla ilgilidir,” diye devam etti. “Insanlar1 davana katmak, sayilar1 arttirmak. Bu yiizden
temsil ettigin sey bu kadar harika.” Gozlerini kirpmadan bana bakiyordu. A¢ik renk gbzleri bana bir
baykusu diistindiirttii.

Hakl1 oldugunu biliyordum, yine eski giinlerdeki gibiydi.

Biiyiik resmi gorebiliyordu, neden ve sonucu, yalnizca burnunun dibindekini degil. Hakliydi, Nat ve
Baz tutuklanirsa bunun neye faydasi olacakti? Baz’i yeniden géremeyebilirdim bile. Midem sanki
burusmus gibi hissettim.

[ain ayaga kalkti. “Pekala, tesekkiir ederim, Jess. Yaptigin sey siyaseten saf altin ve ylizlerce kizin
senin adimlarint takip etmek isteyecegine eminim. Bunu saygi duyabilecekleri bir se¢im haline
getireceksin.” Bana dogru bir adim atti.

Beni yine operse diye korktum fakat sadece elini uzatti.

Ekipmanlarini giymek i¢in disar1 ¢ikti. Televizyonun sesini yeniden actim ve bisikletini ¢ozdiigiinii
goriince pencereden el salladim. Gittiginden emin olunca gidip kapiy1 iki kere kilitledim. Midemdeki
hissiyatt sevmemistim. Dogru seyi yapip yapmadigim bilmiyordum.

Bolim

O aksam babam eve geldi ve bana Mandy’nin hamile oldugunu séyledi. Annem bir test yaptirmisti
ve doktor da bunu dogrulanusti.

Kotii bir sey gercekten oldugunda higbir sey hissedemezsin.

Bu his i¢inize bir tag gibi diiser ve siz yalmzca i¢i bos bir oyuk gibisinizdir. Sadece bir olasilik
oldugunu biliyor olsam da babamin bunu sdyledigini duymak tamamuyla sarsicitydi. Annem onun
yaninda kaliyordu.

Babam haberi verdikten sonra kabullenmeye c¢alismistim, annemin ve kendisinin esyalarim bir
araya topladi. Bu gece S al’de kalip kalamayacagim sordu. Onun tasindigim bile bilmiyorlard.

“Mandy’yi buraya getirmeyecek misiniz? Ya da ben de seninle oraya gelemez miyim?”’

Babam i¢ ¢ekti ve cantasini yere koydu. “Hayir. Uzgiiniim, Jess fakat olmaz. Yamnda kalabilecegin
baska kimse var nu?”

“Nigin?”

“Ciinkii bu korkung bir sey.”

AOS’nin ne oldugunu biliyordum. Neler olacagim biliyordum.

Fakat bir korku titremesi i¢imi yalayip gecti, sanki fazlasi vardi. Ona sormaya cekindigim,
bilinmeyen baska seyler.

“Benim gidip annenin yaninda olmam lazim. Dinle Jess, bunun senin i¢in zor oldugunu biliyorum
camim fakat oraya simdi gidersen bunun ne sana, ne Mandy’ye ne de Cath’e bir faydasi olur.



"Mandy’yi eskiden oldugu gibi hatirlaman gerek.”

“Ni¢in? Ne oldu ona? Bu kadar ¢abuk mu oldu?”” Sadece sorarken bile ter i¢inde kaldim.

“Bebege sahip olmasina izin verilecegini diisiindii.

Inand1g1 sey buydu, onu klinige gotiirecektik ve o Uyuyan Giizel olacakt1.”

“Oyleymis gibi yapamaz misimz?”

Umutsuzca giildii. “Cath de boyle dedi. Hayir, tabii ki yapamayiz. Klinigin yapacak ciddi isleri var.
Insanlar1 oraya almaya baslayip tedavileri ile ilgili onlara yalan sdyleyemeyiz.

Bu bir oyun degil.”

“O zaman ne olacak?”

“Hastalanmaya baslayacak ve... Ve sonra doktor onu yatistiracak ve... Olecek.”

“Fakat suanda, suanda...”

“Tatlhm, Mandy anlamadi. Onu neden klinige gotiirmedigimizi anlamadi. Sonunda anlamaya
basladiginda kalbi kirilacak. Bebegi kurtarmamuzi istiyor. Herkesin ona ihanet ettigini diistiniiyor. Bu
hi¢.. . Bu ¢ok liziicii. Onu bu sekilde gormek sana 1yi gelmeyecek ve annenin onunla ilgilenmesini
gliclestirecek. Anliyor musun?” Bana sarilinca aglamaya basladim, o da agliyordu. Baska bir yerde
kalmak istemedigimi ve evde tek basima iyi olacagim sOyledim. Onunla birlikte ¢ikip arabanin
yanma gittim ve caddenin sonuna kadar arka farlarim izledim. Eve geri dondiiglimde kendim i¢in ne
yapacagim bilmiyordum. Ne yapacagimi bilmiyordum.

Bir siire karanlikta oturup Mandy’yi diisiinmeye, onunla telepati kurmaya, bir ¢esit huzur bulup en
azindan 6lmeden Once annemle Gplisiip barigsmasini dilemeye calistim.

Faydasizdi, odaklanamiyordum. Kafamda kosusan diisiincelerden kurtulamiyordum. Mutfaga gittim
ve temizlik yapmaya basladim. Geri doniisiime atilacaklar1 ayirdim ve bulasik makinesini bosalttim,
lavaboyu ve firint ovaladim, sonra buzdolabini toparladim. Giinlerdir kimse bir sey yemiyor gibi
gorliniiyordu, bir sirii sey atilacakti. Son olarak mutfagin yerini yikadim. Eve dondiiklerinde en
azindan bu hoslarina giderdi. Higbir seyi degistirmeyecekti ya, neyse.

Higbir sey higbir seyi degistiremezdi.

Benim yapacagim sey disinda.

Yukar1 ¢iktim ve yatagima oturdum. Bir anda ¢6ziilen arapsagi gibi kafamda her sey yerli yerine
oturdu. Ben Mandy’nin aynadaki yansimasiydim. Onun tam tersi. Onda bir ise yaramadig i¢in bende
yarayacakti. O eksi, ben ise artitydim; benim yapacak oldugum sey onu dengeleyebilirdi.

Onu degil belki fakat kotli durumu, tiziintliyii, umutsuzlugu...

Biitiin bunlar1 dengeleyebilirdim. Onun i¢in bebeginin olmayisi, benim i¢in olusu. Negatif/pozitif.

Korkmayacaktim ¢iinkii onun i¢in zaten korkmustum.

Dr. Golding kotii hi¢bir seyin olmasina izin vermeyecekti.

Uykuya dalmaktan farki olmayacakti.

Asagiya inip kendime kizarmus ekmegin iizerinde ¢ilbir yaptigimda her sey yine arapsagina
donmiistii. Anne ve babamin i¢ine dustiigii fenalik, 6zellikle annemin... Mandy’nin basma gelen
kotiiliik... Bu nasil olmus olabilirdi? Hata benimdi.

Onu ziyaret ettigim giin, Paul’ui bekliyorken biraz daha dikkatli ve gézlemci olsaydim ona ne olup
bittigini sorardim. Ben ise anne ve babama kafay1 takip 6nemli olan tek sorunun kendiminki oldugunu
diistinmiistiim. Neden ona sormadim? Neden bunu diisiinmedim? Belki de olanlar tam da o giin oldu,
belki de Paul onu o giin hamile birakti.

Oniimden gectigi ve parlak ve neseli goziiktiigii giin.

Aglamak istedim fakat aglayamadim. Odama geri dondiim ve sahip oldugum her seye baktim:
Kiyafetler, ayakkabilar, kitaplar, makyaj malzemeleri, kiipeler ve peliis oyuncaklar, el is1 salim ve



Hindistan’dan gelen aynali minderlerim, Bessie Nine’nin verdigi inci kolye, CD’lerim, DVD’lerim,
[POD’um. Garajdan bir kutu kaptim ve i¢ini oyuncak ayilar, kitaplar ve DVD’ler 1le doldurdum; geri
kalanlar1 da c¢antalara tiktim. Kutu benim i¢in fazla agirdi fakat kutular1 otobiisle sehre
gotiirebilirdim, annesiz ¢ocuklar i¢in bir hayir kurumuna.

Son ¢antayr da sahanligin iizerine siiriikleyip odama bakmak i¢in geri dondiim. Odam biitiin 1vir
zivirlardan ve yalmzca kendini diisiinen birinin daginikligindan temizlenmisti.

Kitaplarin, miicevher kutusunun, lav lambasimin ve diger seylerin durdugu raflarimin {izerindeki
1zler1 gorebilirdiniz.

Bu hosuma gitmisti, esyalarimin oldugu yerde hayaletimsi izler vardi. Kendi kendime bu odaya her
girdigimde, bir seyi her 6zledigimde ve bos raflar1 gordiigiimde teyzemi hatirlayacagim sdyledim.
Elimi goglis kafesimin altina koyup kendi kalbimi sikmayi istedim, sikip artik hissedemeyecegim
noktaya getirene kadar acitmak.

Neredeyse gece yarist olmustu fakat uyuyamayacagim biliyordum. Yorganinu alip asag kata indim
ve televizyonu yeniden agip sesini kisttm. Bu bana kiigiikken gecirdigim hafta sonlarimi hatirlatti.
Televizyonun sesini kisip koltukta kivrilir, minderleri de sicak tutsunlar diye etrafima koyardim.

Babam c¢ay yapmak i¢in kalktiginda bana bakip, “Findik renkli kizim neredeyse fark edilmiyor!
Orada kendine sicak bir yuva buldun demek,” derdi. Sonunda beni aglatan bu oldu. Annemi ve
babamu diisiinmek...

Uyuyakalmis olmaliyim ¢linkii gozlerimi actigimda telefon ¢aliyordu ve sabah olmustu. Babam iyi
olup olmadigimu kontrol etmek ve Mandy’ye uyku ilaci1 verdiklerini, annemle ikisinin uyuduklarim
sOylemek icin artyordu. Uyandiginda daha sakin olursa belki gidip onu gorebilecegim konusunda
anlastik. Babamun sesi diiz ve yorgundu. Dogrudan ise gitmesi gerektigini soyledi, bir seyler
oluyordu.

Kahvalti etmek i¢in bir seyler bakmaya gittim. Ekmek yoktu, bu ylizden 1slak tahill1 biskiivi yemek
zorundaydim.

Haberlerde havaalanimin yeniden acildigim soylediler.

Tahliyenin goriintiilerini gosteriyorlar ve bagaj yiginlarina odaklaniyorlardi. Bazi c¢antalarda
patlayicilar oldugunu ve bunun bir terdrist isi oldugunu soylediler. Uzmanlar diger sahipsiz esyalari
inceliyorlardi. Dediklerine gore iki kisi polise arastirmalarinda yardime1 oluyordu, BIG iiyeleri olup
olmadiklarint diisiindiim. Patlayic1 kullanmay: asla diistinmemistik, o zaman bu ne demek oluyordu?
Daha sonra Wettenhall’da diin gerceklesen ¢atismamin nasil basladigina dair bir haber ¢ikti. Oliilerin
say1s1 heniiz kesinlesmemisti.

Esas ¢arpisma Hayvan Ozgiirliik Cephesi ve EKFI arasindaydi.

Ekrana bir EKFI aracinin, bir grup HOC iiyesinin ellerinde pankartlarla kapisinda dikilip bagirdig
arastirma laboratuvarina yaklasirken goriintiisii geldi. Kameralar otobiisten inen i1lk kadina yaklasti.
“Kalin kafalilar tiylii hayvanlar1 kurtarmak istiyorlar!” diye bagirdi. “Bilim adamlar1 yapmalari
gerekeni yaptyorlar!”, “Islerine devam edebildiklerinden emin olmak i¢in buradayiz!” diye bagirdi bir
digeri. “Buraya, 6len her kadin i¢in kavga etmeye geldik!”

Otobiisten inenlerin ylzlerine baktim, Sal’i gormek i¢in bekledim. Biiyiik bir Nuh kalabaligi
bagirip ¢cagirtyordu:

“Nefret!” Insan tohumlarimn hayvanlarin icine ekilmesine kizmislardi. Goriintiiller hizla gecti.
Kavga, duman, protestocular1 yakalayan polisler, polis araglarina bindirilen ya da ambulanslara
alman insanlar...

Polisin bu sabah, arastirma laboratuvarlarinin kontroliinii ele gecirdigini iddia ediyorlardi fakat
havadan ¢ekilen goriintiilerde kaos; savas alani; yanan, terk edilmis ya da kasith olarak ters cevrilip



barikat haline getirilmis dip dibe araclar vardi. Insanlar seti tirmanmus ve ¢itlerin altinda siiriinerek
islenmis topragin lizerinde miilteciler gibi sendeliyorlard.

Etrafi yakip yikan Yeni Diinya liyesi cocuklar vardi. Baz1 ceteler de olaylara katilmusti. Bir grup eski
bir otobiisle polis barikatim yarmus ve otobamin diger tarafina ge¢misti. Bos arabalar1 hedet
aliyorlar, ne bulurlarsa yagmaliyorlardi; yiyecek, para, kiyafet... Arastirma laboratuvarimn sahibi
olan Londra’daki sirketin biirolar1 bombalanmisti ve Uyuyan Giizeller i¢in en biilyiilk merkezlerden
biri olan Charing Cross Hastanesi’nin kadin dogum boliimiinde bir ¢esit kusatma vardi. Telefonumu
kontrol ettim, mesaj gelmemisti.

Baz, Sal ya da Nat’i gérmek i¢in ekrandaki biitiin yilizleri taramakla mesguldiim. Basbakanin
goziikmesiyle haberleri kestiler. Arastirma tesisleri ve hastaneler i¢in fazladan giivenlik sozii
veriyordu. Iste o anda, babamin bu sabah neden ise gitmek zorunda kaldigim anladim. Uyuyan
Glizellerin bakildigr ya da bagislanan yumurtalarin saklandigi biitiin kadin dogum klinikleri ve
koguslarda giivenlik 6nlemleri alinmusti.

Bu tehditleri kimin yaptigindan emin degildim, EKFi kadmlart mu yoksa yumurtalarim
bagislayanlar mi? Televizyon ise AOS ile tamisan insanlarin isi olabilecegini soyliiyordu.

Boylelikle kavga, kadinlarin bir daha ¢licuk sahibi olmasim istemeyenlerle, isteyenler arasinda;
niifusu artirmaya yardimcit olmak i¢in hayvanlarin kullanilmasina karst olanlarla, kadinlarin
kullanilmasina kars1 olanlar arasindaydi.

Nuhlar, HOC ve Bagiscilar; hepsi hayvan arastirma laboratuvarlar1 ve EKFI kadinlar1 ile kavga
ediyordu. Fakat AOS teroristleri gercekten olaylarin ig¢indeyse aktif olmayan viriisii muhtemelen
niifusun geri kalaninda harekete gecirmek i¢in gereken bilgiye sahip olmalarina ragmen neden
kendilerini sokakta gosterip tehlikeye atiyorlardi? Babamin uzun zamandir séyledigi gibi istedikleri
zaman bizden fidye alabilirlerdi. Tabii ki bahsedilen ger¢cekten de ontar 1se ve yaptiklarinmin kontrolii
onlarda 1s€. Fakat babam, muhtemelen 0yle olmadigin, biiyiik olasilikla sonuglarimn ne olacagim asla
kestirememis olan bir kag¢igin isi oldugunu soyledi.

Telefonum ¢aldi. Rosa’ydi. Gergekten de ona hig¢ ihtiyacim yoktu. Damsmanla goriismiistii, harika
hissediyordu.

“Annem bebege gosterilmek lizere, beni hatirlamasi i¢in 6zel bir video yaptiriyor. Sik sik gittigimiz
ve sevdigimiz restoran gibi en sevdigim yerlerde, erkek arkadasimin spor arabasinda ve etrafimda
giillerin ve elmalarin actig1 verandada koltukta otururken beni filme ¢ekecekler.”

“Cok hos,” dedim. Giillerin ve elmalarin heniiz ¢icek a¢cmadigimi soylemedim. Aslinda bir
cicekeciden gidip alabilirdi.

Eger dogruysa.

“Su anda miizigi se¢iyordum,” dedi. “Sevdigim biitiin sarkilar olacak.”

“Glizel,” dedim. “Sevimli.” Haberleri izlemeye geri dondiim. Televizyonu kapattigim zaman
kafamin kaldiramayacag kadar siddetli bir giiriiltii halinde aklima Mandy geliyordu.

Bolim

Ogleden sonra bir ara kapiya yumusakca vuruldu. Holde durdum ve hareketsizce kapiya
bakakaldim. Ozel bir ritimle tekrar vuruldu ve o zaman lain olmadigini anladim. Kapiya kostum ve
hizlica a¢tim. Baz siritarak bana bakiyordu.

Uzerinde o kadar ¢ok kiyafet vardi ki neredeyse sisman gdziikiiyordu.

Montunun yakasindan sarkan kirmuzi, kalin bir atki ve kenarindan siyah sa¢larmmin ¢iktig
kulaklarim Orten yiinden yesil bir sapkasi1 vardi ve pantolonunun pagalar1 biiyiik keceli botlarin igine
sokulmustu.

“Merhaba,” dedi sanki ikimiz de bunun bir saka oldugunu biliyormusuz gibi ¢ilginca siritarak. Igeri



girmesi i¢in geri ¢ekildim fakat bir sekilde carpistik. Ellerini beni tutmak i¢in omuzlarima koyunca
kapiy1 ortmeyi basardik.

Sonra kollarimizi birbirimizin boynuna dolayip sikica sarildik.

Montu yiiziime yapisinca sogugun, dumanin ve yiiniin kokusunu ve bedeninden yayilan sicak sirrin
kokusunu aldim.

Jessie Lamb'm Vasiveri Ayrilinca, “Acliktan oliiyorum,” dedi. Onu mutfaga gotiirdiim ve omlet yapmaya
basladim. Hala ekmek yoktu, ben de tabaga yulafti biskiivi koydum. Montunu, atkisim ve botlarim
cikard1 ve mutfak masasina oturup parmaklariyla tempo tuttu. “Yeni mi dondiin?”

Basim salladh.

“WeetenhalPdaki laboratuvara girdin mi?”

“Hayir. Josh -filmi ¢eken- ve Nat birlikte 6grenci evindeydiler ve ben de onlara katildim, tek
ilgilendikleri filmi internete koymakti. Medyanin iizerine atlayacagim biliyorlardi. Fakat Londra’dan
bazi cocuklarin olusturdugu bir baska hiicre vardi, iceri girip hayvanlar1 serbest birakmak
istiyorlardi. Bu sabaha kadar bundan haberimiz bile yoktu.”

“Oyleyse laboratuvarlardaki yangin...”

“Bizimle alakas1 yok. Biz ger¢ekten de herhangi bir siddet plam yapmadik. Bizim diistincemiz
igeride olanlar1 kamuya aktarmak ve insanlarin kozlarini paylagsmalarim saglamakti.”

“Kliniklere barikatlar kuruyorlar,” dedim. “Babam gibi insanlar saldir1 altinda.”

“Bunun olacag kimsenin akima gelmedi. Yani evet, birka¢ muhabir ve HOC militanlar1 ve belki
biraz da huysuz bagiscilar olacakti ama... Hi¢ kimse bunu hayal etmedi... ’

“Siz ne yaptimz?”’

“Filmi yayinladiktan sonra pankartlar hazirladik ve gosteri icin sabahtan birkac taksi ile oraya
gittik. Patlamanin hemen ardindan oraya vardik. Giivenlik onlemleri ¢ildirmusti, sonra da igeride
hayvanlar1 disar1 ¢ikarmaya calisan HOC’den ¢ocuklar oldugunu duyduk. Bizim de bunun bir pargasi
oldugumuzu diisiindiiler. Bizi yaklastirmadilar, sonra EKFI otobiisleri gelmeye basladi ve Nuhlar...”

“Televizyonda gordiim.” Omleti tabagina koydum ve bir domates dogradim.

“Cekirge stirlisii gibiydiler, kaldirip firlatabilecekleri her seyi; sopalari, taslari, ¢alilari, ¢itleri
sOktiiler.”

Nat ile birliktelerdi ve polis onlarin bulundugu hatti yarinca ayrilmiglardi. Birisi o yanan seylerden
bile firlatmusti.

Ortalig1 siyah bir duman kaplamus, herkes oksiirliyormus ve Nat’i gozden kaybetmis. “Daha sonra
polis bize arkadan da saldirmaya basladi. Binalarin i¢inden gelmis olmaliydilar.

Ana kapilardan daha da fazla duman yiikseliyordu, birisi bunun gaz bombasi oldugunu séyledi.”

“Nasil kurtuldunuz? Yollar1 kapatnuslardi.”

“Duvara ulagmay1 basardim ve ¢op yakma firimmin oldugu yere, alamn arka tarafina dogru duvari
takip ettim.

Uzerinden tirmandim ve caddeye dogru kostum. Sonra ara sokaklar1 takip edip Chester tabelas:
aradim. Uzak mesafede helikopterleri gorebiliyordum, otobamn tizerinde olmaliydilar.

Hava kararinca kapisi kilitli olmayan bir kilise buldum ve orada uyudum. Bu sabah Chester’a kadar
yiirliylip bir trene bindim.”

“Peki, Nathan’a ne oldu?” diye sordum.

“Gozaltina alinmis olmal1 diye diistiniiyorum. Jessie?”

“Evet?”

“lain’1 gordiin mi?”

“Nigin?”



“BIG’in internet sayfasina seninle ilgili garip bir sey koymus.”

“Nasil garip bir sey?”

“Senin bir seylere goniillii olmanla ilgili.”

“Bunu yapmus olamaz!” Misafir odasina kostum ve bilgisayar1 agtim.

Baz da yemegiyle yamima geldi ve ben sabirsizca bil- gisayarm homurdanarak uyanmasini
beklerken o da yataga oturup yemegini yemeye devam etti. BIG’in sayfasina girdim ve sifremi
yazdim. Uyeler sayfas1 ¢ikt1. Ik gdrdiigiim sey benim bir fotografimdi. Yeni Goniillii Jessie Yol Gésteriyor.

“Bu sabah erken saatlerde yayinlanmus olmali. HOC’nin sitesini kontrol etmek i¢in Chester’da
internete girdim.”

“Burada olmamali1! Buna hi¢ hakki yok!”

“Kapatmam ister misin?”

“Bu ¢ok gizliydi!”

Baz kendi sifresini yazip mesajlar boliimiine girerken onu izledim. Dikkatle bir dizi karakter yazdi,
sanirim baska bir sifreydi. Bir uyar1 mesaj1 geldi, Baz onu gegersiz kildi ye yazmaya devam etti.
Ekrandaki goriintii dondu, sonra yaris1 kayboldu. Ardi ardina tuslara basti. Higbir sey ¢ikmadi.

Her seyi kapadi ve yeniden acti. Google’a girip BIG’in adresini yazdi. Aradigmz web sayfast
kullanmilmiyor. Guldi.

“Sen de dene.” Denedim ve yenile tusuna bastim, yine hi¢bir sey ¢ikmadi. “Oldukea iyi, hah!” diye
giildi Baz. “Tesekkiir ederim, Iain. Siteyl kurdugumuzda bunu 6neren o olmustu. Herhangi bir sizma
olma ihtimaline karsi.” Giilmekte olan yiiziinii bana dondii ve egilip Optii. Dilizgiin ve uzun bir
opiismeye doniistii. Nefes almak igin bir siireligine durdugumuzda Baz, “Oyleyse benden hala
hoslaniyorsun, degil mi?” diye fisildad.

Ben de ona fisildadim. “Evet. Sen benden hoslaniyor musun?”’

“Aptal,” diyerek giildii. Yatakta yamma oturdu. Tekrar Oplismeye basladik. Birdenbire durdu.
“Gizli derken ne demek istedin?”

“Gonilliligim.”

“Goniillii mii oluyorsun?”

Bir gokdelenin tepesinde asansordeydim ve sonra halatlar koptu. Birdenbire yere dogru diismeye
basladim. “Evet.

Sana agiklamak istedim...”

“Neyi acgiklamak?”

“Hani salincaklarda oldugumuz o gece sana anlatmaya basladigimu hatirliyor musun?”

“Neden bahsediyorsun?”’

“AQOS’siz bebekleri hatirliyor musun?”

“Bebekleri asilayip 6lecek olan kizlarin i¢ine yerlestirdiklerini mi?”

“Ben... Evet, goniillii oldum.”

“Bunun i¢in mi?”

“Evet.”

“Sen delirdin mi?”

“Hayir.” Gergekten aptalcaydi, cevap vermenin manasi yoktu.

Baz yataktan kalkt1 ve yiiziinii bana donerek karsidaki duvara yaslandi. “Seni bu ise o mu soktu?”

“Kim?”

“lain. Bu dahice plan onun mu?”

“Hayur, tabii ki degil. Benim fikrim.”

“Senin beynini yikams.”



“Hayir! Bunu ser diisiindiim, goniillii olmaya ben karar verdim.”

“Bu durumu o nasil biliyor?”

“Diin ugradi ve bir sey istedi. Bak, bu kismm 6nemli degil.”

“Fakat sen... Sen...” Gozlerini bana dikmisti ve sesindeki kizginlik gitmisti. “Jessie, ne olacak?”

Kalbim giimbiirdiiyordu. Onun bunu anlamayacagim biliyordum. Sordugu sorular arttikca ben daha
da panikledim.

Ona Mandy’yi anlatmaya basladim, sonra Dr. Gol- ding’i anlatmaya c¢alistim, sonra babamla
birlikte gordiigiimiiz denizatlarindan bahsettim.

Sonunda, “Dogru mu bu?”’ dedi.

“Evet.”

“Gergekten goniillii olmak, hastaneye yatmak ve 6ldiirtilmek mi istiyorsun?”

“Baz, soyledigin gibi degil.”

“0O zaman bu sagmalig neden sdyledigini anlayamiyorum.”

“Pekala, dinle.” Bir kez daha yavasca anlattim, bastan sona kadar. Sonra lain’m ugramasim ve
bunun tesadiif oldugunu agikladim. Soyledigim her sey kulaga uydurma gibi geldi. Bitirdigimde Baz
dondii ve odadan ¢ikti. Mutfaga girdigini duydum, ¢ok sessizdi. Kalktim ve pesinden gittim.

“Baz? Baz?”

“Ne var?” Atkisimi giyiyordu.

“Nereye gidiyorsun?”

“Eve.” Botlarim giydi ve bagciklar1 baglamak i¢in egildi.

“Fakat...”

“Fakat ne?”

“Ben... Ben senin boyle gitmeni...”

Bir sey demedi.

“Bak, boyle ¢ekip gidemezsin.””

“Nedenmis 0?”

“Neden bu kadar kizginsin?”

Dogruldu. “Burada kalip seni alkislayip, ne kadar cesursun dememi mi bekliyorsun?”

“Hayir fakat...

“Iain bunu yapar. Ona sor.”

“Bunun lain ile 1lgisi yok. [ain’dan nefret ediyorum.

Kes sunu!”

“Beni ne i¢in istiyorsun? Madem biitiin bunlar1 yapacaksin?”

“Benden hoslandigim samyordum.”

“Asi1l ben senin benden hoslandigim samyordum.”

“Hoslamyorum! Evet!”

“Tabii ya.” Montunu eline ald1 ve bana carparak oniimden gecti, 6n kapiyr hizlica agti ve sonra
ardindan sertge carpti.

Donakaldim. Kesinlikle geri gelmeyecekti. Bunun i¢in yazi tura atilmazdi. Coziimlemeye ¢alistim
fakat her defasinda ne kadar nefret dolu oldugu noktasinda tikandim.

Beni umursariiamusti, benden hoslanmanustt bile, yalmzca ne kadar aptal oldugumu diistinmiistii.
Yaptigim seyin sagmalik oldugunu diigtinmiistii. Yasadigim seyin adaletsizligi beni nefessiz birakti,
Onun yerinde olsaydim nasil hissederdim? Bana AOS’yi ¢dzmeye yardim etmek icin ilag
denemelerine goniillii oldugunu sdyleseydi.

Hayatina mal olacak olsaydi. Ne kadar cesur oldugunu diistinmez miydim? Onu takdir etmez ve



hatta daha fazla sevmez miydim? Birlikte gecirecegimiz son kisa zamanlar1 daha iyi kilmak i¢in
ugrasmaz miydim? Ona destek olmaz miydim? Ayaga kalkip giiriiltii yapmak, bagirmak ve esyalari
firlatmak istedim.

Ancak masada oturup kollarimin arasina gémiildiim.

Hareket etmeme izin vermedim. Kendimi sikistirip kapinin altindaki kiigiictik bir delikten diger
odaya gecirsem nasil hissederim diye diislinmeye zorladim. Eger o goniillii olmus olsaydi, “Bu
yapacag@im seyl seni onemsedigimden daha fazla 6nemsiyorum,” derdi. Baslangi¢ olarak, “Sana, bu
durumu seninle tartisacak kadar giivenmedim ve aslina bakarsan ne disilindiigiin umurumda degil
clinkii her sekilde kendimi memnun edecegim,” derdi. “Ben senden daha iistiiniim ¢iinkii sen ortalig
bulandirip gosteri gibi kiigiik aptal eylemlerde bulunurken ben diinyay1 kurtariyorum.”

Diistinmek i¢in kafanu o kadar zorladim ki gozlerimin kafamdan disar1 firlayacagim hissettim. Beni
seviyor olamazdi.

Beni kimse sevemezdi. Yapacak oldugum sey diinyamn en bencilce isiydi. O kadar uzun siire orada
oturdum ki artik hangisi tahta sandalye ve hangisi Jessie’nin siska ve kemikli ki¢1 bilemiyordum.
Kimseden yardim istemeye hakkim yoktu cilinkii kendimi bilerek ve isteyerek onlardan
uzaklastirtyordum.

Onun evine gidemezsin, dedim kendime. Gidip sana iy1 davranmasim isteyemezsin, onu dpemez ve ona
saritlamazsm c¢linkii hakl1, bu bir yalan. Yapacak oldugun seyi onu sevdiginden daha ¢ok seviyorsun.
Sanki insan olmaktan ¢ikmus gibiydim. Eger bu sekilde devam edersem yalmz kalacaktim.

Anne ve babamu {izmiis, arkadaslarim kizdirmus, herkesi geride birakmigtim.

Oysa buna bir son verirsem Baz ve ben birlikte mutlu olabilirdik. Sal’i gérebilirdim ve zamanla o
da eski haline donerdi. Anne ve babama goz kulak olabilir, Mandy’nirt hastaligimin getirdigi berbat
durumdan sonra daha iyi hisseti melerine yardimci olabilirdim. Sevebilir ve sevilebilirdim] Fakat
biitiin bunlar1 kaybetmenin verdigi duygusallikla dii-j siindiigiimii zaten biliyordum. Idrak etmenin
yarattigl sok, Kuzey Kutbu’na parasiitle iner gibi soguktu. Yalmz olmak ve bunun ger¢ek oldugunu,
diger her seyin oyun oldugunu bilmek. Diger her sey hayatimin bir resmiydi, bir hikdyeydi Klinikteki o
igneye dogru ilerlemek, bu gercekti. Dogrudan o igneye firlatilmis bir oktum ve kimseden herhangi bir
sempati ya da 1yilik bekleyemezdim.

Sonunda sandalyeden kalkip mutfaktaki su 1siticisi- m agmaya gitti§imde yiiz y1l yaslanmistim.

Tipkt Rip Winkle8* gibi. Kalbim buz tutmustu. o ABD’li yazar Washington Irving’in 1819’da yaymlanan kisa
hikayesindeki baskahramandir. (e.n.)
Boliim

Mandy’yi bir daha gérmedim. Babamin deyisiyle 6gleden sonra kotiiye gitmisti ve doktoru
cagirmislardi. Doktor da hemen oracikta ona sakinlestirici yapmusti. O noktadan sonra ger¢ekten de
coktan gitmis gibiydi.

Babam, Mandy’ye sakinlestirici verildikten sonraki gece eve geldi, teyzem ve annem hakkinda
konustuk ve fotograf kutusunu cikarip kiiciikliigiimden kalma eski fotograflara baktik. Mandy’nin
bizimle birlikte tatildeyken resimleri..

. Mandy bana bisiklete binmeyi 6gretirken, Mandy giiliip su sigratirken, denizati kuklanm dans
ettirirken... Cenazesinde duvara asmak i¢in en iyilerini se¢tik. Anne ve babamin ¢ok yakinda bunlar1
benim i¢in de yapmak zorunda kalacaklarim biliyordum. Bunu diisiinmeyi kaldiramadim.

Plajda bos bos yiiriiyiip siritirken ya da agzzima avug dolusu kumu sokarken ¢ekilmis resimlerime
bakinca ilk defa bebegimi hayal ettim. Bebek... Benim ¢ocugum. Onu anne ve babamlayken hayal
ettim. Ugiinii bir arada hayal ettim ve kiskandim, memnun oldum ve aym zamanda dehsete kapildim.

Babam bana bir grup EKFI kadiminin -iilkenin her yaninda Uyuyan Giizel progranunim bulundugu



kliniklerde yaptiklar1 gibi- klinigin 6niinde nébet tuttuklarim sdyledi.

Kapilara giivenlik gorevlileri yerlestirilmisti fakat aym zamanda laboratuvar ¢alisanlarindan bir
kisi, embriyolara kars1 herhangi bir tehdidin Oniine ge¢mek i¢in nobet ¢izelgesine gore siirekli
calisiyordu. Babam da bes giinde bir geceyi orada gegiriyordu.

Sabah olup gittiginde odamdan ii¢ ¢anta dolusu esyayr Ashton’daki ¢ocuklar i¢in hayir kurumuna
gotiirdiim. Igerideki manzara bunalticiydi: Tezgihin, masalarin iizerinde ve yerde hala acilmayi
bekleyen ¢anta yiginlar1 vardi. Benimkini nereye koymam gerektigini sordugumda kadin omuz silkti.
Artik kimsenin hi¢bir sey satin almadigim soyledi.

Insanlar yalmzca daha fazla esya getiriyorlardi. Kadin giysileri ve ev esyalari,.. Basa
cikabileceklerinden ¢ok fazla esya vardi. Kamyon dolusu ayristirilmamis esya gonderiyorlardi.

Hi¢ kimsenin isine yaramayacak degerli esyalarimdan ayrilmak icimi sizlatiyordu. Daha sonra
odamm temizlemek zorunda kalacak olanlarin annem ve babam olduklarim hatirladim ve bu isi
hallettigime sevindim.

Diikkandan cikarken telefonum caldi. Lisa’ydi. Son plamm anlatmak ic¢in ariyordu. Hala ¢ocuk
evinden ayrilip kardesiyle yasayabilecegi bir kdy evine taginmak istiyordu.

Dolayl1 yoldan 6grendigine gore annesiz ¢ocuklarin ¢alistirdigr kiigiik bir ¢iftlik evi vardi ve onu
da c¢agirtyorlardi. Yer Galler’deydi ve onunla birlikte gérmeye gidip gidemeyecegimizi soruyordu.
“Gereksiz oldugunu diisiindiiglinii biliyorum,” dedi, “Fakat yine de gelip bir bakabilirsin, degil mi?”

Beni goniilliiliikten caydirmakla ilgili bir seyden bahsetme- di fakat kelimelerinin 6tesindekileri
duyabiliyordum. Sorun degildi, Bana sordugu icin memnun oldum, kendi basima olmaktan
sikilmistim. Cuma giinii saat dokuzda Piccadilly’de bulusup trenle Galler’e gitmek iizere anlastik.
Bisikletimi getirmemi soyledi ¢iinkii istasyondan epeyce uzakta oldugunu sdylemislerdi.

Cumadan 6nce halletmem gereken son bir sey vardi:

Klinikteki miilakatim. Dr. Nichol, ne durumda oldugumu ve damismanla baska bir seans daha
isteyip istemedigimi soran bir mesaj gondermisti. Ben de ona cevap yazdim: Hayr.

Bildigim kadariyla hakkimda son kararin verilecegi yer iste bu miilakatti.

Bunu diistinmemeye calistim, aklimu konudan tamamen uzakta tutmaya calisim. Oraya gidecektim
ve sadece, “Evet,” diyeceklerdi. Beynimin derinliklerinde, “Hayir,” deyislerinin kiprasan ihtimaline
izin verdim; yasamak i¢in bir hayat daha. Bu oldukga uzak ve tirkiitiicii geldi.

Klinik miilakatina hazirlanmak i¢in saatlerce oyalandim.

Sal’in kurmal1 rahibesini sans i¢in ¢antama koydum, {i¢ farkli kiyafet birlesimi deneyerek kendimi
daha da garip hissettim. Sonra ge¢ kalacagim ve otobiis duragina kosmak zorunda oldugumu fark
ettim. Hava degisti, 1lik ve bogucuydu; otobiise bindigimde terliyordum. Cantanm dizlerimin {izerinde
dengeleyip yol boyunca bir heykelmisim gibi hissederek diimdiiz 6niime baktim. Hemsire beni daha
once hi¢ gormedigim bekleme odasina aldiginda iceride yeni bir kiz oturuyordu. Birbirimize baktik
ve basimizla selam verdik, ikimizin de nasil giilimsendigini hatirlayabilece§im sanmiyordum. En
azindan Rosa degildi. Kiz hemen ¢agrildi.

Cantamdan kitabimu ¢ikardim ve kiz disar1 ¢iktiginda ona bakmak zorunda kalmamak icin sayfalara
bakmaya basladim. Agladigim ya da gildiiginii ya da miilakatin onda yarattigi etkiyi gérmek
istemiyordum. Zaman yavas gegti.

Sonunda beni ¢agirdiklarinda Dr. Nichol masasinda oturmus bir seyler yaziyordu. Ayaga kalkti ve
gelip omzuma dokunup beni rahat koltuga aldi. Sonra tam karsima bir sandalye cekti. “Pekala,
Jessie,” dedi. “Nasil hissediyorsun?”

“Bilmiyorum.”

“Sasirmadim,” dedi. “Bu ¢ok biiyiik bir karar. Ailen ne diyor?”



“Aslina bakarsaniz beni bir sene daha beklemeye ikna ettiklerini diisiiniiyorlar.”

GGAh!)’

“Cok yasli olacagim, degil mi?”

Kafasim salladi. “Dr. Golding on altt bucuk yasin lizerindeki kimseyi almiyor. Uyuyan Giizel
istatistikleri, hamilelikte her bir ayin canli dogum anlaminda biiytik fark yarattigini gosteriyor.”

“Anne ve babam bunu biliyorlar.”

“Belki de anneni Yasam icin Anneler toplantisina gotiirmelisin,” dedi. “Kadinlarin 1yi bir destek ag
var. Stireci anliyor ve birbirlerine yardime1 oluyorlar.”

Anneme konuyu yeniden agmaya pek istekli degildim.

“Peki ya sen? Kendini nasil hissettin?”’

“Aslinda kafam biraz karisti.” Birdenbire aklima geldi, ne halt yedigimi bilmedigimi sanabilirdi.
Tek yapmam gereken diirlist olmakti ve kendimi kurtarabilirdim. O ana kadar kendimi kurtarmak
istedigimi bilmiyordum, bedenimde hain bir kemik oldugunu bilmiyordum.

“Uyuyabildin mi?”

“Baz1 geceler uykusuzluk ¢cektim.” Guildiim, boylece acinast bir halim oldugunu diisiinmeyecekti.

“Sevindim,” dedi. “Boyle bir kararla yiiz yiizeyken sakin olmus olsaydin bu c¢ok garip olurdu.
Tahmin edersin ki hezeyanlar1 olan kizlarin buraya gelmesini istemeyiz. Zor ve fena bir yol
se¢iyorsun, bunun i¢in insanlar gelecekte sana minnet duyacaklar fakat aym zamanda senin igin tek
son O0liim. Bunun hakkinda gercekei bir sekilde diistinmelisin.

Belli bir noktadan sonra geri doniis olmayacak ve karakterinin biitiin giiciine ihtiyacin olacak.”

Diisiinmeye calistim fakat basim doniiyordu.

“Ne kadar zamana ihtiyacin varsa kullan,” dedi. “Bu senin kararin. Su anda bir sey sdylemeni
istemiyorum, bugiin bir karar vermeni de istemiyorum. Sadece gitmeni ve ne kadar siire gerekiyorsa
hayatina devam etmeni istiyorum, ta ki tamamen emin olana kadar. Eger alti ay boyunca emin
olamazsan sorun yok; bu, yapmayacagin anlamina gelir. Tamam m1? Bunu yapmamanin ne zarari ne de
utanilacak bir yam var. Su anda emin degilsin, anliyorum ve diinyada seni baski altina sokmak
isteyecek hi¢ kimse yoktur. Bununla yasa, nasil hissettigine bak, netlesip netlesmedigini gor. Tamam
m?”

Biraz rahatlamaktan ve biraz da onlar1 kandirmaktan dolayr sinirim bozuldugu i¢in giildiim. “Emin
oldugum zaman ne olacak?” diye sordum.

“Beni arayabilirsin.” Uzerinde numaras1 bulunan bir kart verdi. “Klinigi ya da cep telefonumu
arayabilirsin. Istedigin zaman ara.”

“Peki, o zaman beni segecek misiniz?”

“Eger bunu yapmay1 gercekten istedigini bilirsen o zaman programa dahil olmandan memnun
oluruz.”

Bir yumru gibi 6ylece oturdum. Direndigim seyin ne oldugunu anlayamuyordum. Kararim
vermistim. Kesinlikle, uzun zaman once kararim vermistim. “Size gelip evet dersem bana tam olarak
neler olacagim anlatir misimz?”

“Gebelik onleyiciyi ¢ikariyoruz. Bir 151 ¢izelgesi Verisessie Lamb'm vasiveri yoruz, boylece regl doneminin
ne zaman oldugunu 6greniyor ve yerlestirme i¢in en uygun zamani belirliyoruz,”

“Simdi yapabilir miyiz?”

Duraksadi. “Erkek arkadasin var mn?”

“Hayir. Hayir. Gebelik onleyiciye ihtiyacim yok. Onu bugiin ¢ikartirsamz sevinirim.”

“Fakat ni¢cin?”

“Ciinkii... Ciinkii bunu yapmak istedigimi biliyorum ve yavas yavas cildiriyorum. En azindan



gebelik Onleyiciyi ¢ikartirsamz bir adim daha ilerledigimi bilirim. Ve e8er sonunda yapamazsam...”

“Her zaman geri takabiliriz,” diye tamamladi. “Pekala, Jessie, madem &yle istiyorsun.” Beni
masasimn yanindaki koltuga oturttu ve kolumun tizerinde pir pir eden kiiciik bir alet kulland1. Bir siire
disci matkabindaki gibi titresimler hissettim, sonra aciyir hissettim. Soguk bir seyle tizerini sildi ve
sargl beziyle kapatti. GOoziimiin Oniine Mandy’nin jiletle gebelik Onleyiciyi sOkmesi geldi. Ne
istedigini biliyordu.

Dr. Nichol bana bir 1s1 ¢izelgesi verdi ve nasil kullanmam gerektigini acikladi. Son reglimin
zamammn girdik ve ne zaman tekrar baglamasi gerektigini hesapladi. El sikistiktan ve vedalastiktan
sonra en azindan aciyla sizlayan kolumda bir rahatlama oldu. Cizelgeyi diizgiince katlayip ¢antama
koydum.

Dr. Nichol’iin ofisinden c¢iktiktan sonra gordigiim ilk kisi Rosa’ydi. Disarida basamaklarda
oturuyordu. “Hala kararli misin?” Surati biraz komik goziikiiyordu. Onu geri ¢evirdiklerini tahmin
ettim.

“Evet. Tabii ki. Ya sen?”

“Evet. Bir ay i¢inde,” dedi.

“Ah!” Ona yeniden baktim ve yiiziine asir1t makyaj yaptigint fark ettim. Yiiziine bir seyler olmustu.
Ayaga kalkt1 ve benimle birlikte otobiis duragina dogru yiiriidii. “Uzaklasip yeniden diisiindiin mii?”
diye sordum. “Son kararim vermeden 6nce?”

“Buna ihtiyacim yoktu! Basindan beri yiizde yiiz emindim.”

“Oyleyse bir sonraki gelisin...”

“Kalmak i¢in olacak!”

“Annen bu konuda ger¢ekten rahat nm?”

“Evet, sana sOyledim. Bir video hazirliyor.” Bir sessizlik oldu. “Beni kizdirmak istediginde bunu
yapacak kadar cesur olmadigim soyliiyor. Fakat yapacagim. Ona gosterecegim.”

“Peki ya erkek arkadasin?”

“Ah! Onu terk ettim. Ezik.” Giildi. “Facebook sayfamu gbérmelisin. Yiizlerce hayranim var, eger
sanslar1 olsa benimle ¢ikacak yiizlerce 1y1 goriiniimlii erkek var. Bana ne kadar cesur oldugumla ilgili
mesajlar gonderiyorlar. Ona ihtiyacim yok. Baska birini se¢ebilirim.”

“Bunu Facebook’a m1 koydun? Goniillii oldugunu?”

.. “Evet.”

“Fakat bunu bir sir olarak saklamamiz gerekiyordu.”

“Artik gerek yok. Yakinda yiizlerimizi biitiin diinya tamyacak.”

Dr. Nichol kesinlikle onun gercek yiiziinii gormiis olmaliydi.

Keske goniillii olmasaydi, yaptiginmiz isi lekeliyordu.

Belki de yalan soyliiyordu.

O gece ge¢ saatte babam evi aradi, Mandy’ye gitmisti ve her sey kontrol altindaydi. Eger benim
i¢in sorun olmazsa tekrar gidip annemin yaninda kalacakti ¢iinkii Mandy’nin geceyi ¢ikaramayacagini
diistiniiyordu. Lisa’yla birlikte Galler’e gidecegimi sdyledim. Ona baska bir sey sdylememin bir
anlamu yoktu. Belirsizlik, esigin altindan gegmeden 6nce ¢6zmek zorunda oldugunuz bir bulmacaydi.
Yapacaktim, yapacagim biliyordum; fakat ‘evet’ diyebilmem ig¢in bir seyin dilimi ¢dzmesi
gerekiyordu.

Sabah olunca atesimi Ol¢tiim ve cizelgedeki uygun yere bir ¢arpr isareti koydum. Bisikletimi
bahgedeki alet kuliibesinden disar1 ¢ikarmak biiylik bir yenilikti. Tekerleklerin jantlarinda eskiden
kalmis kaim camur 6bekleri vardi. Sal i1le maratona katildigimizdan beri orada duruyor olmaliydilar.



Bir émiir evvel, AOS’den 6nce... Bisikletimi kapiya dogru ittirince kurumus ¢camurlar yere sacildi.
Vitesi kiigiiltmeye c¢alisirken Ashton istasyonuna kadar deli gibi sallanarak gittim. Yiiksek viteste
sikisnusti.

Piccadilly’de Lisa’nin yaminda Gabe’i de gérmeyi bekliyordum fakat yalmz gelmisti. Gabe, ona
koyunlardan baska bir seyin olmadig yerde pis bir hippi hayati yasamak istemedigini soylemisti.
“Biiyiik 1thtimalle fikrini degistirir,” dedi fakat durumdan memnun olmadigini gorebiliyordum.

Bu ylizden bana teklif etmis olabileceg aklima geldi. Weetenhall hakkinda duyduklarimizi
birbirimize aktardik. Nat onu giivenli bir telefondan aramms ve saklamyor oldugunu sdylemisti.
Havaalam protestosu ile ilgili ne bildigini sordum.

“Havaalanlarimn teroristler i¢in ana hedeflerden biri oldugunu agik bir sekilde ortaya serdi. Yani
bu bir basar1.”

BiG’den kimsenin tutuklandigim duymanustr.

Shrewsbury’de bisikletlerimize kompartimanda yamimiza alabilecegimiz daha kiiciik, yavas ve
daha bos bir trene gectik. Lisa’nin bir haritas1 vardi, nereye gidiyor oldugumuzu gosterdi. Ciftlik, en
yakin istasyondan sekiz mil uzaktaydi.

Pencerelerden bakinca kirsal bolgenin bos ve meyilli arazisindeki koyun siiriileri ve kiimelenmis
tek tlik tarlalar goriiliiyordu. Uzakta tepeler yiikseliyordu. Giine baglarken hava sisli ve griydi fakat
simdi bulutlar dagiliyordu. Mavi gbkytiziiniin 6bek 6bek ortaya ¢ikisim izledik.

Trenden inmemiz gereken yer lizerinde yalmzca isim levhasi olan bir platformdu ve bilet gisesi
bile yoktu. Bisikletlerimizi indirdik. Orada bizden baska kimse yoktu. Sag 6te tarafta koyu renk catili
ve bos bahgeleri yolla birlesen bir sira ev vardi. “Hemzemin ge¢idin lizerinde solda.” Lisa
bisikletinin pedallarina asildi ve ben de bir adim arkasindan tepeye dogru onu takip ettim,
yiriimekten daha yavastt ve iki kat daha fazla enerji harciyorduk. Yine de zirveye varana kadar
devam etpieyi basardim ve sonra sihirli bir bigimde vites ¢oziildii ve yeniden kullanilabilir hale
geldi.

Bunaltic1 trenden ve bacaklarimin viicuduma oksijen pompalamasindan sonra cigerlerime ¢ektigim
hava parlak ve tazeydi. Giin 15181 bulutlarin arasindan kirlarin {izerine yayilarak bir spot 15181 gibi
yammizdaki tastan duvari, 6tedeki yesil tarlayr ve giimiis korulugu aydinlatiyordu. Bir sonraki tepe
daha dikti ve Lisa gidonun lizerine yiiklenip hizlica pedal ¢evirerek tepeye siirdii. Ben ise yar1 yola
geldigimde bisikletten inip ylridim. Kalbimin atisi, arka frenin siirtme sesi ve uzaktan duyulan
kargalarin gaklamasi disinda baska bir ses yoktu. Merkezinde yalnizca ben olunca etrafimdaki arazi
cok biiyiik ve bos goziiktii. Lisa tepede beni bekledi ve asagiya birlikte inerken hizdan ve nefesimizin
kesilmesinden dolay1 ¢i1glik attik. Tarlalar 6ntimiizde hal1 gibi aciliyordu.

Nihayet saga dogru sapan daha kiiciik bir yola geldik ve Lisa bir kapinin 6niinde durdu. “Orada,
yukarida.” Yol tepenin yukarisina ve ¢iplak agaclara dogru uzamyordu. Kapi kilitli degildi ve
menteseler bozuktu. Bisikletleri gii¢liikle i¢eri sokmay1 ve ormana dogru itmeyi basardik. Yukaridan
bakinca asagidaki vadide bir dere ve yaninda kiime halinde eklentileriyle bir ¢iftlik evi goriiniiyordu.
Gilines yeniden ¢ikti ve bir 151k seli vadiyi yikadi. Birbirimize baktik ve giildiik. Bisikletlerimizi
agaclara yasladik ve eve dogru yiiriimeye koyulduk.

Onde, zemini taslarla kapl bir bahge ve ii¢ tarafinda binalar vardi. Ev, bakimsiz bir ahir ve hayvan
agllma benzeyen birkag¢ ahsap kuliibeden olusuyordu. Ahirin 6niinde birkag¢ kiiflenmis saman balyas1
duruyordu. Lisa ciftlik evinin kap1 basamagindaki bir tas1 kaldirdiginda ortaya eski moda biiyiik bir
anahtar ¢ikti.

Kapiy1 agip los mutfagin i¢ine girdik. “Tanrim,” dedi.

“Miikemmel!” Bir duvar boyunca eski bir ocak ve i¢inde dagimk halde bardaklarin, tabaklarin ve



sararmis kagitlarin -faturalar, postalar, gazeteler- oldugu biiyiik siyah bir dolap vardi. Masanin
lizerine kavanozlar ve siseler yigilmisti; tohum kataloglari, bir bilgisayar ve yazici, i¢i camasir dolu
bir sepet de vardi. Ocagin yamnda catlamus bir ¢ift bot duruyor ve kapimin iizerindeki askida bir
yagmurluk sallamyordu.

Icerisi ¢dp ve ciiriimiis bir seyler kokuyordu. Kokunun igrengligine bakinca muhtemelen dlmiis bir
fare ya da kustu.

“Insanlara ne olmus?” diye sordum. Bulasik legeninin i¢indeki hareketsiz suda paslanmus bir
kizartma tavasi vardi.

“Mutsuz bir hikdye,” dedi Lisa. “Fakat bak! Bir odun sobasi, ne kadar iyi degil mi? Biraz odun
keserek 1sinabilir, yemek pisirebilir ve su kaynatabiliriz.” Muslugu agmayr denedi, 6nce etrafa biraz
su si¢gradi, sonra borular ¢inladi ve sustu. “Kapatmuslar,” dedi. “Plastik variller alir, catiya koyup
yagmur suyu biriktiririz.”

Sominenin yaninda ¢icek desenli bir koltugun oldugu oturma odasina gectik. SOminenin ig¢inde
yumusak ve beyaz kiiller vardi. Kosede bir televizyon vardi ve koltugun tizerinde bir hesap makinesi,
kalem ve elle ¢izilmis sekillerin oldugu bir liste vardi. Salondan, igerisinde iist iiste konmus kutular
ve kirik esyalarin oldugu ardiyeye geciliyordu. “Ne oldu Lisa?”

Yukar1 ¢ikip yatak odalarina bakarken anlatti. Ciftlik, burayr adam etmeye calisan geng bir ¢ifte
aitti. Kadin hamileydi ve sonra AOS’ye yakalanmisti. Kocas1 ekim ayma kadar orada yalmz basina
kalmis ve sonra kendini 6ldiirmiistii.

Ciftlik ailesine gegmisti. Onlar da simdi annesiz ¢ocuklara bagislanuslardi.

“Ikisi de burada mu 6lmiis, evin icinde?”

“Nasil bilebilirim? Biitiin ilgilendigin bu mu? Bu yerin sahip oldugu muhtesem potansiyeli
goremiyor musun?”

“Uzgiiniim. Evet.”

Ana yatak odasinda sanki birisi daha o sabah iizerinden ¢ikarmus gibi bir kenara birakilmis yatak
kiyafetleri vardi.

Diger odada duvara bir portatif merdiven yaslanmis ve {lizerinde dengede duran bir boya kutusu
vardi. Duvar maviye boyanmisti. Yatak odalarinin tizerinde cati kat1 vardi. Birka¢ yerden gokyiiziinii
gorebiliyordunuz. Yerde yaprak ve tiiyler vardi. “Bahse girerim burada bir yerlerde yuva var,” dedim
fakat goremedik.

Disar1 ¢ikip diger binalar1 kontrol ettik, hepsi yikik dokiiktii. Lisa planlarina dalmisti. Cocuk evinin
banka hesabinda bagislanmus paralar vardi. Alet ve tohum alacakti.

Sebze ekecekti; patates, sogan, fasulye, lahana, pancar, musir, ayg¢icegi... Geyik ve tavsanlarin
girmemesi i¢in bahgenin etrafina diizgiin bir ¢it koymak zorunda kalacaklardi.

Bir sera satin alacak ve orada domates, ¢ilek, pirasa yetistirecekti.

Ayrica tavuk ve ke¢i de alacakti. Hayvancilik ile ilgili bir seyler okumustu. Bir ke¢inin siitiinii
sagip yogurt ve peynir yapabilecegini iddia etti. Elma, armut ve findik aga¢lar1 ile ahududu ve kus
liziimii alacak, arilar hakkinda bilgisi olan birine ar1 kovanlari kurdurup nasil bakilacagim
ogrenecekti. Ev atiklar1 sidikle karistirilacak ve bahgeleri giibrelemek i¢in kullanilacakti. Kapilari
diizeltecek, catiy1 onaracak, yalitim yaptiracakti. Eger tiim bunlar1 bu sene yapabilirlerse gelecek
sene daha fazla ekin, tahil ekecek; belki bir bag kuracaklar ve inek bakmaya baslayacakti.

“Ahir1 daha fazla yatak odasi i¢in doniistlirebiliriz,” dedi. “Kuliibeleri depo olarak kullanabiliriz.
Domates gibi sebzeleri gilineste kurutabilir, meyvelerden recel yapip saklayabilir ve kisin
donmasinlar diye kok bitkiler i¢in yeraltina depo yapabiliriz. Yagmur suyumuza ek olarak dereyi
kullanabiliriz ve o tepeye kendi riizgar tribliniimiizii kurmamak i¢in hi¢cbir neden yok.” Giildi.



“Buranin adin1 Cennet Bahgesi koyacagim!”

Lisa yeniden eve girip mevcut aletlerin listesini ¢ikarirken ben de arka bahgede eski bir banka
oturdum. Giines neredeyse 1sitiyordu ve yol kenarindaki kaldirim taglarinin arasinda agik sar1 renkli
oOksiiriik otlar1 bliylimiistii. Lisa’nm buraya baska kisilerle geldigini, erzaklar1 bosalttiklarim ve kimin
nerede uyuyacagina karar verdiklerini, mutfagn temizlediklerini, ateste yakmak icin c¢opleri disari
cikarttiklarim hayal ettim. Hava kararinca alevlerin etrafinda toplanacaklar, giilecekler ve planlar
yapacaklardu.

Oksiiriik otu baharin ilk ¢icegiydi. Her sey kendini yeniliyordu, vadi yakinda yeni yesil yapraklarla
dolacakti. Lisa disar1 ¢ikti ve hazir oldugunu sdyleyerek seslendi. Bahgeye girdigimde kilidin i¢inde
dénmeyen anahtarla bogusuyordu.

Giildii ve evin ayrilmamizi istemedigini sdyledi. Ona yardim ettim ve anahtar1 tasin altina koydum,
bisikletlerimize dogru yiiriidiik. Lisa buramin nasil gelistirilebilecegi iizerine kafa patlatti. Ben
diisiinmiiyordum fakat kafamin iginde tislayan bir elektrik vardi. Istasyona gidene kadar siirekli
kafamin icindeydi. Bisikletlerimizle platforma girdigimizde kafam diizeldi ve eve gitmek
istemedigimi anladim.

Yalmzca bir siire kendi basima kalabilseydim -gercekten kendi basima, diger kisilerin bana
ulasabilecekleri bir yerde degil- ve diistinmek icin zamamm olsaydi her seyi acikliga
kavusturabilirdim. Cennet Bahgesi kalmak i¢in kusursuz bir yerdi. Bu durumun artik kimseyle higbir
ilgisi yoktu; ne Baz ne lain ne annem ne babam ne Lisa ne de Sal; yalmzca benimle alakaliydi. Benim
hayatim. Bir boslugu doldurmak icin kendimi genisletmem gerekiyordu... Bir oda, ev, vadi...
Gergekten ve yilizde yiiz emin olmak i¢in.

Bir an i¢in Lisa’nm da kalmaya karar verebilecegini diisiindiim fakat Gabe’e geri donmek istemisti.
Sinyal alan bir yere vardiginda benim i¢in anne ve babama telefon etmesini istedim. Tren geldiginde
bisikletimle platformda durdum ve arkasindan el salladim. Ayagimi pedaldan ¢cekmeden biitiin yolu
geri déneceksem kendime bunun yapilacak en dogru sey oldugunu sdyledim. Ikinci tepenin iizerinde
pedallarin lizerinde durmak zorunda kalsam ve ¢ok yavas gittigim i¢in yol boyunca sallansam da bunu
basardim. Bisikletimi ka- ' pmun yakimndaki calilarin i¢ine sakladim. Yolu yiiriimeye basladigimda
her sey daha giiriiltiilii geldi. Gaklayan kargalar ve civildayan orman kuslari, adimlarimin hisirtisi,
agac¢ tepelerindeki yumusak esinti... Parlak yesil ve sarimsak kokulu yapraklar olii yapraklari
diirtiiyordu. Bir kus korkuyla sakiyarak uctu. Eger anahtar kilidin i¢inde takimadan dinerse, dedim kendi
kendime, eger sobayr yakabilirsem, burada olmam gerektigini kanitlamis olurum. Anahtar 1lk denememde
sorunsuzca dondii. Evi tekrar dolastim, kendi basima kalinca farkli seyleri goriiyordum. Oturma
odasindaki sominenin yaminda bir kovanin i¢inde ¢ira ve odun, banyodaki havalandirma dolabinda
diizgiince katlanmus carsaflar ve yastik kiliflar1 vardi. Kilerde porsiimiis ve filizlenmis bir ¢uval
patates ve domates, ton balig1, misir konserveleri vardi. Kendime yemek yapabilirdim.

Oturma odasindaki somineyi yakmaya ve sicak koltukta uyumaya karar verdim. Temiz carsaf ve bir
yorgan getirdim.

Soguktular fakat atesin basinda onlar1 1sitabilirdim. Mutfak ¢ekmecelerinde mum arayarak biraz
vakit harcadim. Yarim paket dogum giinii mumu disinda bir sey bulamadim. Fark etmezdi. Uyumaya
hazir olana kadar atesi besleyebilirdim.

Somine 1zgarasinin altindaki kiilleri temizledim, sonra ellerimi yikamak ic¢in su bulmaya gittim.
Havalandirma dolabindaki biiylik yuvarlak sicak su tankim hatirladim. Lisa soguk suyu a¢cmaya
calismusti, sicag degil. Banyodaki sicak su muslugunu ¢evirince borular 6ttii ve su geldi. Bir tank
dolusu su bana yeter de artard.

Ogleden sonra ge¢misti. Yerde duran kagitlar1 burusturdum ve sémine rafindaki son kibritle ates



yaktim. Birka¢ odunu i¢ine attim ve siperligini kapadim. Kalin perdeleri ¢ektim ve bahgeye ¢iktim.
Giines ¢oktan batmisti ve gokylizii bulutsuz koyu maviydi. En parlak yi1ldizlar1 gérebiliyordum.

Kargalar ormanda gakliyordu fakat onun disinda her yer sessiz, gokyiiziine dogru agik ve huzur
doluydu. Bahgeye isedim ve gece tekrar ihtiyacim olup da disar1 ¢ikmak zorunda kalmamayr umdum.
iceri gectigimde mutfakta Oniimii goremedim, masayr ve sandalyeleri gecerek yolumu anlamaya
calistim. Atesim haril haril yamyor, oturma odasint odunun nefis kokusuyla dolduruyor, koltuklarin
arkasinda uzun siyah golgeler olusturuyordu. Thtiyacim olan her seyi ¢oktan toplamistim:

Konserveler ve konserve agacagi, tava, kasik, bir bardak su.

Tavay1 alevlerin tlizerinde tutabildigim kadar tuttum ve yliziim atesten parlayarak 1lik cayim i¢tim.
Sonra oturup alev- ler1 izleyerek kirmizi ve sari dans eden sekillerin disinda her seyi kafamdan
bosalttim. Her sey kaybolunca battaniyeye sarindim ve gz kapaklarimin iizerinde titresen somine
atesinin sicakliginda uyumak i¢in kivrildim.

Ne kadar siire uyudugumu bilmiyorum fakat bir titremeyle uyandim. Gozlerimi agtifimda her yer
siyahti. Nerede oldugumu hatirlamaya ¢alisarak kipirdamadan uzandim.

Atesin olmasi gereken yere dogru dondiim fakat orada degildi. Dogruldum ve ayaklarim piitiirlii
halimn tlizerine koydum. Karanlik, bogucu bir ortii gibiydi. Esyalarin koyu hatlar1 bile se¢ilmiyordu,
yalmzca kara bir leke vardi. Yapilabilecek en iyi sey perdeleri agmakti.

El yordamuyla ve ayaklarimu siiriiyerek pencereye dogru gittim. Parmaklarim agir kadife perdeyi
buldu ve ¢ekti, sonra elimi gotiiriip soguk camun iizerine koydum. Fakat daha aydinlik olmamusti. Iki
perdeyi de biiyiik bir yirtilma sesiyle beraber c¢ektim fakat goriisimde bir degisiklik olmadi,
styahligin disinda bir sey yoktu. Orada, pencerenin oniinde gokyiiziinii kapatan bir duvar mu vardi?
Artik titriyordum, yolumu bularak koltuga dondiim ve battaniyeyi iizerime ¢ektim. Diinya sanki isle
kaplanmisti. Canli canli gomiildiigiimii hayal ettim. Gozlerinizi ne kadar biyik actifimz
diigiiniirseniz dustiniin, hala karanlikti. Karanlik yiiziiniize bastirtyordu ve ¢ikis yolu yoktu. Seni
uyuttuklarim diisiinseler bile, ya bilincin yerinde olursa?

Mantikl1 olmaya ¢alistim. Disarida hi¢ 1s1k yoktu ¢iinkii sokak lambalar1 ya da baska evler yoktu.
Giizel, 151k kirliligi yok. Fakat kalbim o kadar hizl1 atiyordu ki gogstimii acitiyordu.

Burada 6len geng insanlar1 diisiindiim. Olii olmak; gdzlerinize, kulaklarimza ve agziniza bastiran
karanlikti, sizi yalmzlhigimza kapatiyordu. Keske pencerenin seklini gosterecek zayif bir parilti
olsaydi. Tuslarina basildiginda 15181 yanan cep telefonumu hatirladim. Pilini harcamamak i¢in
kapatmustim ¢iinkii sinyal yoktu. Yerleri yokladim fakat yakinda bir yerde degildi. Hareket etmeye
korktum, sessiz olmali ve dinlemeliydim. Her bir dakika gectiginde bir sonrakine dayanmam
imkﬁnsmlaslyordu. Eger bunu atlatirsam, dedim kendi kendime... Eger yalnizca bu geceyi atlatabilirsem...

Sonunda sabah oldugunda gozlerim gerilmekten actyordu.

Bana oyunlar oynuyordu, karanligin i¢inde kara sekiller, hareket eden siyah katmanlar goriiyordum.
Nihayet penceredeki griligi segebildim. Orada bir 1s1k oldugundan emin oldugumda kivrildim ve
kestirdim.

Bir ya da iki saat sonra disar1 ¢iktim. Yeni su birikintileriyle sisin al¢akta oldugu bir sabahti. Gece
¢ig tutmus olmaliydi. Biitiin vadi bulutlarla ortiilmiistii, kus sesi bile duymuyordum. Uykusuzluktan
dolay1 solgun ve stiziilmiis hissediyordum. A¢gmasi bir halde oldugumu biliyordum.

Fakat son anda basarisiz olup kagmaktansa simdi geri ¢ekilmek daha iyi olacakti. Dr. Nichol emin
olmanu istemisti ve ben gdzlerimi kapamaya bile ¢ok korkuyordum. Karanliktan ¢ok korkuyordum.

Persembe gecesi Kovay1 bosalttiktan sonra, “Kokuyorsun, Jess. Banyo yapman lazim,” diyor.

“Ben koku almiyorum.”

“Banyo yaparsan daha rahat edersin. Seni anlamiyorum.”



“Oras1 kesin.”

“Tanr1 askina. Hastalanmak mu istiyorsun?”

“Neden olmasin? Samrim aglik grevine baslayacagim.”

“Orasi stipheli.”

“Inanmuiyorsun. Hala acgdzlii, kiiciik bir ¢ocuk oldugumu diisiiniiyorsun. Halad beni tamdigim
diistiniiyorsun degil mi? Hala benim hakkimda her seyi bildigini saniyorsun.”

“Seni yasayan herkesten daha iy1 tamyorum. Bir hata yaptigim bu yiizden biliyorum. Ve biitiin
bunlardan kurtulduktan sonra bana tesekkiir edeceksin.”

“Bilmiyorsun. Benim hakkimda bilmedigin milyonlarca sey var!”

“Senin i¢in banyoyu hazirlayacagim.”

“Girmeyecegim.”

Odadan ¢ikiyor ve tipamin madeni sesini, muslugun zayif cirlamasim, suyun kullamilmayan eski
borulardan fiskirmasim duyuyorum. Suyu eliyle yoklayisini, soguk su eklemesini ve sicak suyu
kapamasini duyuyorum. Sonunda iki musluk da kesiliyor ve babam geri geliyor. “Hazir.”

Kimildamiyorum. Musluktan su damliyor.

“Kilitler1 banyoda ¢oziip kapiyr kilitleyecegim, sonra da soyunup hazirlanman i¢in seni yalmz
birakacagim. Temiz giysilerini de getiririm.”

Ne kadar da kibar. Kimildamiyorum.

“Hadi, Jess.”

“Uzgiiniim fakat yardime1 olamayacagim.”

“Bak, yalnizca gel ve banyoya bak. Icine girmeyi ne kadar ¢ok istedigini goreceksin.”

Kimildamiyorum.

“Seni tagimalt miyim?”

Omuz silkiyorum.

“Tanr1 askina, Jess! Simdi hangi oyunu oynuyorsun?”

“Pasif direnis.” Bunu bana sen 6gretmistin, hatirladin mu1? Bana Mahatma Gandi’den bahsettigini
hatirladin nu?

“Aptalca davranmayi kes.”

Sanirim hatirlamiyor.

“Asag iniyorum. Banyon soguyor. Fikrini degistirince bana seslen.”

Fikrini degistirince seslen. Diledigi her seyi gerceklestirebilecegini samyor; degistirirsen degil,
degistirince seslen.

“Ben senin kuklan degilim!” diye bagirtyorum.

Merdivenlerdeki ayak sesleri duruyor, sonra asagiya inmeye devam ediyor.

Ona hi¢bir sey bor¢lu degilim. Artik yetti. Bana karsi oyun kurup zor kullandi, beni incitti.
Cumartesiden beri beni burada tutuyor! Ve hala en iyisini bildigini saniyor, bana misin demiyor.
Hicbir seyden kacinmamaliyim. Istedigimi elde etmek igin ne gerekiyorsa yapmaliyim. Yalan
soylemek, kavga etmek, zarar vermek... Bulabilecegim her aracla.

O, glic kullanmaktan ¢ekinmedi. Peki ya o kutuya ne demeli? Birinci giin, beni yere bagladig
zaman. Disar1 ¢ikiyor ve bir karton kutu getiriyor. Icinde aletler var. Bir ¢ekig, bir matkap ve
tornavida; yukar1 ¢ikiyor, kap1 ¢er¢evesini matkapla deldigini ve siirgiiyii taktigim duyuyorum.

Bunu planlanmus. Evimizde, garajimizda alet kutusuna bakti ve karton kutunun i¢ine esyalar1 koydu.
Yeni bisiklet kilitleri, ip ve agzima tikmak igin tiilbent. “Bunlar1 Jessie’nin lizerinde kullanacagim”
diye diisiiniiyordu, Bu ne cliret?

Ona gosterecegim. Beni kontrol altinda tutamayacagim gosterecegim. Cok ofkeliyim, acliktan



titremeye bagliyorum.

“YEMEK istiyorum!” diye bagiriyorum.

Merdivenleri kosarak ¢ikiyor.

“Yemek! Yemek!”

“Banyo yaptiktan sonra sana bir seyler hazirlayacagim.”

“YEMEK!”

Asag kata iniyor ve kapiyr kapiyor.

Gozyaslarima karsit koymam lazim. Burada bir kez daha aglamayacagim. O haksi1z ve ben hakliyim,
simdi bunu kanmtlamak icin bir seyler yapma vakti. Fakat 6yle agim ki diislinemiyorum.

Bana en son ne zaman yemek verdi?

Oglen, omlet ve sebzeli sosis. Bu kadar a¢ olmamaliyim.

Mideme bunu anlatmaya ¢alistyorum fakat ilgilenmiyor.

Acgozlii biiyilk bedenimin tepesine kiiclik bir sivilce gibi oturmus beynim ona hiikmetmeye
calistyor. Beyninizi uyuttuklar1 zaman olacagimz sey yalmzca su: A¢gozlii, biiyiik bir beden.

Hayir... Hayir... Sakinles... Nefes al... Nefes ver... Sakin...

Hisirdayan makineleri diigtiniiyorum.

Bedenim zekidir. Ritmin, sirlarin ve giiclerin aklimla bir isi yok. Bedenim kontrolii ele gecirecek,
i¢cimde kusursuz yasamu biiyiitecektir ve aptal geveze aklim dylece duracak.

Pencereden gorebildigim gri gokyiizii kesitine odaklantyorum.

Tamamen karanlik degil. Her sey yoluna girecek.

Kontrol bende. Gliclendigimi hissedebiliyorum. Biitiin bunlarin i¢ine bana simdi engel olsun diye
girmedim.

Senin hakkindan gelecegim, baba.

Bolim

Cennet Bahgesi’nin kilerinde bir kutu konserve seftali buldum ve kahvaltida onlar1 yedim. Yikanip
etrafi sanki hi¢ orda olmanmisim gibi toparladigimda sis ¢ekiliyordu. Utang duyuyordum. Arka
bah¢eden disar1 ¢iktim. Uzak ucta yeni yapilmis bahge kapisi 1slandigi i¢in sismisti. Dere boyunca
devam eden bir patikaya agiliyordu. Diger tarafta lizerinde yi1ldiz renkli ¢igekler olan ve siyah, huysuz
sirgiinlerle sarilmis bir calilik vardi. Karagali bir anda aklima geliverdi ve Bilge Babamin bana
bitkilerin isimlerini 6grettigi yuriyislerimizi hatirladim. Kasitli olarak isimlerini yanlis sdyleyerek
onunla dalga gecer ve her bitkiye, “Ortanca,” derdim. Fakat su anda bitkileri tammanin, eger burada
yasayacaksam, en faydali bilgilerden biri oldugunu diisiindiim.

Su birikintilerinin arasindan yolumu bulurken etrafimdaki sesleri mesafelerine gore duymaya
basladim; yakinnmda derenin c¢aglamasi, calilarin arasinda civildayan nar biilbiilii; uzaklarda
kuzularin melemesi ve agaglarin tepelerine yakin bir yerde yuvalarimi yapan kargalarin gaklamasi.

Yol gittikce batakliga doniiyordu. Dereden yukariya, daha kuru bir zemine tirmandim. Koti
kokuyordu ve kendimi duvarin lizerinden c¢ekip diger tarafa atladigimda iki karga neredeyse dengemi
bozacak bigimde yiiziime dogru ugustular. Yerde 6lii bir koyun vardi. Kanli etleri etrafa sagilmisti ve
yaninda stimiiksii bir madde vardi. Yavrusu olmaliydi.

Duvara yaslanip toparlandim. Karsi1 c¢aliliklarda bir dolu koyun vardi. Kecelesmis yiinleri obek
obek dokiiliiyordu.

Bir sonraki ge¢ide yavasca varip yeniden dereye inene kadar beni izlediler. Bir an i¢in kor edici
mavi bir 1s1lt1 gordiiglimii sandim. Yoksa bir yaligapkim miydi? Ben heniiz anlayamadan gitmisti.
“Tavus kusundan 1yidir,” diye fisildadim kendi kendime. Bir kopriiniin tizerinden gecip vadinin ters
tarafindaki yolu izledim, yukaridan her seye sanki bir maketmis gibi biitiin halinde bakabilene kadar



tirmandim.

Giines sonunda sisin arasindan hafif beyaz 1s181yla gdziikmiistii. Lisa’nm armut ve elma agaglarin
sisin icinde ¢icek acarlarken, diizgiin bir sira halinde sebzeler biiylirken, ¢iftlik evinin bacasindan
duman yiikselirken hayal ettim. Ke¢i ve yavrusu kirda hopluyor, horozlar 6tiisiiyor, Lisa elinde
sepetiyle yumurta topluyordu. Riiya gibiydi. Ancak hala 6lii koyunun kokusunu hissedebiliyordum.
Yaslamp katilastigimizda ekinler kirlar1 yutmaya baslayacakti.

Tilkiler tavuklar1 kapacak, keciler clirlimiis citlerin arasindan ¢ilgin gibi kagacak, lahanalar ve
soganlar tohuma kacacakti. Sonra budanmamug agaclarin etrafinda calilar bitecek, arilar akin edecek
ve kisin sert riizgarlar yine ¢atidaki kiremitleri uguracakti. Atesin basinda iki biikliim olmus, burusuk
bir elmay1 kemiren yasli bir kadim hayal ettim. Yasayan son insan.

Bu Cennet Bahgesi’nde yasamak i¢in bilgisizlik agacimn meyvesine ihtiya¢ vardi. Baska nasil yeri
kazip, binalar1 onarip, tas duvarlar1 yeniden insa edebilirdiniz? Bunu yalmzca AOS’yi kafamzdan
silerek yapabilirdiniz. Yalmzca cehaletle, tipki gegen sene burada yasamis olan zavalli geng ¢ift gibi.
Yikik bir duvarin iizerine oturdum ve sis ortadan kaybolurken manzarayr izledim. Kendi korkumun
otesine si¢griyormus gibi hissettim. Havalamp u¢mak gibi...

Yapilabilecek tek bir sey oldugunu gorebiliyordum. Bu kez ger¢ekten ama gercekten biliyordum.

Gergek oldugunu biliyordum ¢iinkii korkmustum. Yapacaktim.

Sinyal alir almaz tren istasyonundan Dr. Nichol’e telefon ettim ve ona hazir oldugumu sdyledim.

“Emin misin?”’

“Eminim.”

“Bu kadar ¢abuk mu?”’

“Evet, yemin ederim.”

“O zaman pazartesi sabahi beni gormeye gel. 11:15 ’te.”

Telefonumda annemden gelen bir mesaj vardi. Uzgiin gibiydi, onu araman rica ediyordu. Bunun ne
demek oldugunu biliyordum. Aradigim zaman cenazenin pazar giinii olacagim sdyledi. Eve doniiyor
oldugumu haber verdim.

Cuma ve cumartesi giinleri Mandy’nin dairesini temizlemesi i¢in anneme yardim ettim. Mandy
odasinda uyutulmus vaziyette yatarken annem mutfagl temizlemeye baslamisti; oturamadigim ve higbir
sey yapamadigini soyledi.

Benden kuklalar1 ve maskeleri almamu istedi. Hepsini bir bavula doldurdum cilinkii baska ne
yapacagimi bilmiyordum.

Ona nasil soyleyebilirdim? Yerlestirmenin yapilacag giin onu hastaneden aradigimu hayal ettim.
Ya da sonrasinda Dr. Golding’in onu aramasini... Belki bu en iyisi olurdu. En azindan ger¢eklesecegi
ana kadar bekleyip kederlenmezdi.

Temiz ve ani olacakti, sanki bir otobiisiin altinda kalmisim gibi.

Babamla birlikte Mandy’nin hayatiyla 1lgili bir yaz1 yazdik ve metni cenazede okumay1 kabul ettim.
En azindan bunu yapabilirdim. Orada yalmzca on iki kisi vardi, hasta oldugu siire icerisinde eski
arkadaslariyla bagim koparmisti. Clive geldi, yikilmug goriiniiyordu. Komsusu Caroline, Christine ve
tiyatro grubundan digerleri, biz ve rahip; hepsi bu kadard1. Bir baska AOS cenazesiydi.

Kimse aglamadi, aglama fasli onceden yapilmisti.

Durumun isleyisinde bir rahatlik vardi; sarki sOylemeler, Mandy’nin hayatimin muhasebesi,
duvardaki mutluluk resimleri.

Gordiiklerimi kafamda kendi cenazeme aktarmaya devam ettim. Belki Sal, Baz ve Lisa gelirdi.
Anlatacak pek bir hikdye yoktu, neticede benim hayatim onunkinden ¢ok daha kisaydi. Fakat orada bir
yeni kisi daha olacakti.



Yeni bir hayat, babamin kollarinda kundagin i¢inde. Onlarin avuntusu olacakti. Bir sekilde hafta
sonunu gegirdik ve pazartesi sabahi geldi catti, Dr. Nichol’ii gormeye gidecektim.

Emin olmamu saglayan seyin ne oldugunu ona anlattim.

Emindim, siiphem yoktu; bir sahit cagirdi ve kagitlar1 imzaladim.

Hemen olmasim istiyordum c¢iinkii her gecen giin daha da yaslamyordum. Anne ne kadar geng
olursa bebegin o kadar ¢ok sans1 olurdu.

“Ailene sdylemek zorundasin?”

“Nasil yapacagim? Biitiin olanlardan sonra nasil olabilir?”

“Onlara sOylemek zorundasin.”

“Evi terk eder ya da evden kacarsam? O zaman bilmezler.”

“Aptal olma, Jess. Periyoduna bakarsak yerlestirme i¢in on giin sonra hazir olabilirsin. Ya da bir
ay daha bekleye- biliriz. Her iki sekilde de bilmeleri gerekiyor. Eger erken yerlestirme istiyorsan
bugiin bilmeleri gerekiyor. Ailelerinin bilgisi olmadan kizlarim aldigimizi duyarlarsa bunun klinigi
nasil yansitacagim bir diigiin.”

Propaganda... Iain. Baz ilam1 benim i¢in sayfadan kaldirmusti fakat Iain baska ne planliyor
olabilirdi? Evet, on giin sonra bunlarin hi¢biri beni endiselendirmiyor olacakti.

On giin sonra 6zgiir olacaktim.

Istemeyerek eve gittim. ikisi de isten doner dénmez onlara sdyledim ve kendimi bir canavar gibi
hissettim. Annem, “Bunu yapamazsin, Jess!” deyip durdu. Babam bana inanmadi ve isleyisin her bir
asamasin sorduktan sonra klinige sinirlendi. Dr. Golding’1 aramak i¢in telefonu alip misafir odasina
gecti. Kapalir iki kapinin ardindan yiikselen sesini duyabiliyorduk. Annem beni soru yagmuruna
tutuyordu.

Bunu yapmamin nedeni Mandy miydi? Bana saldiran ¢ocuklar yiiziinden miydi? Babamla kavga
ettikleri i¢in miydi? Ya da BIG? Ya da son giinlerde beni ¢ok fazla yalmz basima biraktiklar: igin
miydi? Bana baski mu yapmuslardi ya da kayitsiz mu kalmislardi ya da beni bunu yapmayi
diistindiirtecek...

“Iplerim sizin ellerinizde degil, anne. Bunu kendim diisiindiim.

Bir baskast yl'iziinden degil.”

Uzgiin oldugumu sdyledi. Mandy’ye olanlar herkesi iizmeye yeterliydi. Bunalmistim, ¢ok fazla kotii
olay yasanmusti.

Yapmam gereken danismammu gormek ve depresyon i¢in tedavi edilmekti. Hayatim hakkinda iyi
seyler hissedene kadar yardim almali, sevilmeli ve korunmaliydim.

“Iyi hissediyorum. Mutluyum. Ne yaptiginu biliyorum.”

Konugmanin faydas1 yoktu, ¢oktan gordiigii seyin disinda baska bir sey gormesini saglayamazdim.
Babam bembeyaz suratiyla ve 6ftkeyle geri geldi ve anneme sabah ilk is olarak Golding’i gérmeye
gidecegini soyledi. “Bunu durduracagiz.”

Onlara cok lizgiin oldugumu, gecekten ¢ok ¢ok iizglin oldugumu fakat bunun benim kararim oldugunu
sOyledim.

Aymi soru donglisiine girdigimizde ve tgiincii kez karsi ¢ikildiginda onlara yatmaya gidecegimi
soyledim. Yiiziimii yikadim, dislerimi fircaladim ve yere uzamp asagida yiikselen ve alcalan seslerini
dinledim. Birbirlerine bunun imkansiz oldugunu sdylediklerini biliyordum. Aklimu bagima getirmemin
bir yolunu bulacaklardi. Aralanmus perdeden kayin agacim izledim. Sokak 1siklari, dallarin donuk
siyah-turuncu bir renkte parlamasina neden olliyordu. Zamamn ge¢gmesini istedim c¢iinkii artik higbir
sey 1yl olmayacakti.

Yalmzca gozyasi ve dfke olacakti. On giin bana kisa goriinmiistii fakat artik ¢ok uzundu.



Bir siire sonra babam yukar1 geldi ve kapiyr tikladi. Ofkelendigi i¢in dziir diledi ve konusmamiz
gerektigini soyledi.

“Ne diyecegimi bilemiyorum, baba. Daha 1yisini yapamiyorum.”

“Yarin benimle birlikte ise gel. Sana bir sey gostermek istiyorum.”

“Dr. Golding ile kavga etmeyecegine soz veriyor musun?”

“Veriyorum, eger benimle gelirsen.”

“Tamam.”

Tekrar asagiya indi ve sesler gelmeye devam edip durdu. Ta ki annemin sesi hickiriklarla kesilene
kadar. Yerden kalktim ve soyunup yataga girdim. Kendi,mi iizerimden sanki bir silindir ge¢mis gibi
diiz ve agir hissettim. Tek istedigim bunun sona ermesiy di.

Bolim

Kendimi mutlu hissederek uyandim, benim i¢in her sey belliydi.

Sonra anne ve babanmu hatirladim. Sabah onlar1 etrafta giiriiltii yaparken mutsuz gérmek acmasiydi.
Pazar gazetesinde Maymun Meselesi baslikli bir hikdyeyi okuyarak onlar1 neselendirmeye calistim.
Chester’dan arabasiyla yola ¢ikmus, arkadasi ve arkadasimn evcil maymunuyla gosteriler icin
arastirma laboratuvarma giden bir hayvan haklar1 protestocusu vardi. Arastirma laboratuvarinda
hapsedilmis kurbanlarla dayanisma i¢in maymunu yanlarina almislard.

Trafikte sikismuis ve kopriiden otobana inen bir ¢ete tarafindan fark edilmislerdi. Cete, 1ki arkadasi
arabadan zorla ¢ikartmis; 1iPodTarimi, telefonlarini ve maymunu alip maymunun boynuna tasma
niyetine bir atki baglanuslar ve siiriiklemeye baslanuslar. Fakat bir araba dolusu EKFI kadini, onlar1
maymunu barikatin diger tarafina gecirmeye calisirlarken gérmiis ve {lzerlerine saldirmuglardi.
Laboratuvardan ¢alindigini zannettikleri maymunu kurtarmuslardi. Yoldan gegen bir polis arabasin el
sallayarak durdurmus ve maymunu onlara teslim etmislerdi. Polis yolda birka¢ mil ilerleyip yanan
arabalardan bir barikata gelince durmak zorunda kalmis ve sorunu ¢ozmeye c¢alisirlarken bir grup
Nuh tiyesi maymunu kurtarmis ve cemaatlerine arastirma laboratuvarlarinda seytanca isler yapildigim
gostermek lizere kanit olarak yanlarina almislardi. Maymunun sahibi onu bulmak i¢in otobanda on mil
bir asag bir yukar1 ylriimiisti. Nuhlar maymunu geri vermek zorunda kalmusti ¢ilinkii adam sofor
penceresine yanastiginda maymun minibiisiin i¢inde sevingten dort donmeye baslamusti. ikisi de sanki
bagka bir gezegenden gelmisim gibi bana baktilar. Daha sonra annemi kendi yatak odasinda yalmz
basina yakaladim ve Yasam icin Anneler toplantisina benimle birlikte gelmesini istedim.

“Jess, istedigin her seyi yaparim, yapilabilecek her seyi fakat Joe ve benim dediklerimi
dinlemelisin.”

“Dinliyorum. Dinledim. Bu gece gelecek misin?”

“Dinlemiyorsun. Higbirini ciddiye almiyorsun.”

“Ben bu konu hakkinda ¢oktan diisiindiim, anne. Haftalardir diistiniiyorum. Bu gece geliyor musun?”

I¢ cekti ve suratim ast1 fakat reddetmedi.

Arabaya bindigimizde ikisi de nemrut bir sessizlige gdmiilmiislerdi.

Aralarinda boylesine bir sessizlik oldugu zaman bir gii¢ alam olusur, kesinlikle bozamazsiniz.
Arabayla seyahat etmek konusunda hicbir sey sOylemedim. Bir miinakasa ¢ikartmak hi¢ de adil
olmazd.

Annemi biraktiktan sonra bile park yerinden laboratuvara yiiriiyene kadar babam hi¢ konugmadi.
Sonra, “GoOrmeni istedigim bir sey var,” dedi. Sifreyi girip kapiyt benim i¢in ittiginde beni
neselendiren her zamanki aym hos kokuyu duydum.

Babamin laboratuvarina geldigim tiim zamanlar1 hatirladim.

Isini bitirmesi i¢in oyalamp bekledigim, Ali ile sohbet ettigim, mikroskoptan baktigim. Fakat bugiin



laboratuvar farkliydi. O kadar doluydu ki neredeyse hareket edemiyordunuz.

Bir duvar bastan asag iist iiste konmus dondurucularla kapliydi. Hepsi de su su¢ mahalline
koyduklar1 sari-siyah polis bantlariyla sarilmisti. Sebebini sordum.

“EKFI kadinlar1 diin hala 6n basamaklardayds,” dedi.

“Fakat gecen persembeden beri bu tarafa gelmediler ya da iceri girmeye calismadilar. Biitlin
dondurucular1 buraya tasidik, giivenlik onlemleri artirildi.” Montumu kapimin arkasina astim ve
masamn yanindaki uzun taburelerden birine oturdum. “Sabah klinigi i¢in malzemeleri ¢ikarmaliyim,”
dedi. “Sonra Uyuyan Giizelleri ziyaret edecegiz.”

Daha 6nce beni koguslara hi¢ gotiirmemisti, yalnizca laboratuvarlar1 gérmiistiim. Kiiclik lavaboda
ellerini yikadi, giysilerini degistirdi ve beyaz onligini giydi. “Sen de...” dedi. “ ...Ali’ninkini
giyebilirsin.” Arindirma biriminden deney tiiplerini ¢ikarmaya ve bir servis arabasina koymaya
basladi, berrak sivi1 siseleri ve vakumlanms gerecler.

Polis bandim sormak istedim fakat bir sey beni geri ¢ekti. Dondurucularda bedenler olmasi
gerektigini diisiindiim.

Tirnaklarimin iglerini yakicit sabunla temizledim ve aklimn sabah kliniginin konusuna verdim.
Klinikte ne halt ediyorlardi1? “Artik tiip bebek kalmadigini samyordum?”

“Yok zaten. Bunlar bagislanan yumurtalar. Arastirma laboratuvarlarinin iizerinde c¢alisacaklari
embriyolar1 nasil sagladigimizi diisiiniiyorsun? Olabildigince fazla yumurtayr dolliiyoruz, bizimki
embriyo tiretme birimi.”

“Wettenhall’daki gibi deneyler i¢in mi?”

Tuttugu kutuyu yere koydu. “Evet, Jess. Barajda konustugumuzda beni dinlemiyor muydun? Su anda
bunu sona erdirmek icin ne kadar ¢ok sayida arastirma yapildigim anlamiyor musun?” Servis
arabasimn tizerini Orttii ve kelebek kapidan ittirdi, ben de beyaz onliigiimiin diigmelerini ilikledim.

Bagislanan yumurtalari; televizyonda gosterilen, hayvan laboratuvarlarindaki kavgalar disinda ilk
defa o zaman diisiindiim. Fakat kadinlar buraya yumurtalarim vermeye her giin geliyorlardi. Hizli
yumurta liretebilmek i¢in ilaglar aliyorlar, sonra da yumurta ¢ikartma islemine giriyorlard.

Her giin sessizce buraya gelip AOS nin ¢dziimiine yardim etmek i¢in yumurtalarim veriyorlardi.

Babam geri geldiginde ona dondurucular1 sormak i¢in cesaretimi toplamigtim.

“Onlar AOS &ncesi embriyolar.”

“Polis neden etraflarina bant ¢ekti?”

“Clinkii hiikiimet mali1.”

“Hiikiimet mi?”’

“Kendini neyin i¢ine attigint bildigini sanyordum.”

“Biliyorum.”

“Tamam o zaman,” dedi. “Simdi benimle birlikte kogusa gelmeni istiyorum.” iste o zaman bu
sandiklardaki embriyolardan birinin bana verilecegini anladim. Su uzay gemilerindeki, 151k hizinda
seyahat ederken yaslanmamalari i¢in dondurulan insanlara benziyordu. Yasam belirtisi gosterdigi ilk
andan itibaren dondurulmustu ve lain,onu ¢ikarip nazikce isitacaklari ve bliylimesi igin igime
yerlestirecekleri ant bekliyordu.

Babam dondii ve maskemi ayarladi, sonra aceleyle koridora yoneldi, kelebek kapilar1 dirsegiyle
ittirdi, saga dondi ve yukari ¢ikmaya basladi, son olarak dirsegiyle ittirip agmadan ve beni kogusa
sokmadan once kapimn penceresinden bakmak ic¢in durdu. Yar1 bos uzun ve karanlik bir odaydi.
Diizenli hisirti sesini duyabiliyordum, sahile vuran dalgalarin sesini andiriyordu. Arastirma
laboratuvarindaki maymunlari ve koyunlar1 gosteren HOC filmini hatirladim.

Ya cok fena bir sey goriirsem, diye dﬁsﬁndiim



Beni bu yiizden buraya getirmisti. Korkmamu istiyordu.

Soguk ve keskin bir sey bogazima yapismus gibiydi. Babam bos yataklarin arasindan gegerek etrafi
makine obegiyle ¢evrilmis 11k yataga geldi. Monitorlerin garip parildamasinda orada yatan hareketsiz
cismi gorebiliyordum. Babam yatagm biraz uzaginda durdu ve ilerlemek ic¢in bana isaret etti.
Maskesinin lizerindeki gozleri 151l 1511 bakiyordu.

Yataga yaklastim. Bir yaninda ziyaretgiler i¢in bir sandalye vardi. inceledim. Cok diizgiin bir
sekilde yatiyordu, kollar1 Ortlinlin iizerindeydi ve bogazindaki beyaz bandajdan iceri bir boru
giriyordu. Bir baska boru oOrtiiniin altindan gogstine dogru kivrilmisti. Ser¢ce parmagindaki bir mandal
kabloyla monitore baglanmusti. Sanki uyuyormus gibi goziikiiyordu. Babamin benden ne yapmanu
istediginden emin degildim fakat orada dylece durup bir ekrana bakti.

Ben de ziyaret¢i sandalyesine oturdum. Giirtiltiilii hisirti sesi kalbimin hizla atmasina neden oldu.
Bir siire sonra aslinda nefes aliyor oldugunu fark ettim, duydugum ses cigerlerine hava pompalayan
aletin sesiydi. Onunla es zamanla nefes alip verebilene kadar kendi nefesimi yavasglatmaya calistim.
Al, ver, al, ver... Iste bdyle nefes aliyorduk. Sakin.

Loslugun i¢inde tatli bir yiizii vardi. Burnu ucundan hafifce yukariya doniiyordu ve diiz saglari
yastigin lizerine yayilmisti. On yedi yasinda gosteriyordu. Monitorde yanip sonen yesil 1siklart ve
seffaf borunun icinde hareket eden siviy1 izledim. Her sey yolundaydi. Onlara neden Uyuyan Giizel
dediklerini anlayabiliyordum. Genis bir evlilik yiiziigii ve kulaklarinda kii¢iik vidalar vardi, ortasinda
mavi tas1 olan altin vidalar. Onu kiipelerini segerken diisiindiim ya da belki kocasindan bir hediye
olarak verilmislerdi. Onu kutuyu agarken ve giilimserken diisiindiim. “Bunlar1 sans getirmesi ig¢in
takacagim.”

Babam beni bir sonraki yataga hareketlendirdi. Bu kiz Asyaliydi ve daha da gen¢ gdsteriyordu.
Yiiziinde kiiciik bir ¢atiklik vardi, gozlerinin arasinda ufak bir kirisiklik, sanki riiyasinda bir seye
odaklanmaya calisiyor gibiydi. Onu 6pmek ve kirisikliktan kurtarmak istedim. Babam birtakim
diigmelere basti ve ekrana yesilimsi bir resim geldi. “Bu onun bebegi,” dedi. “Surasi kafasi, gérdiin
mii?” Kestirmek giictii, goriintii hareket ediyor ve biraz da titresiyordu, fena halde uzak goziikiiyordu.
Kizin derinliklerinde saklandigina ve belki de goriinmekten utandigina inanabilirdim. Babama
basimla isaret ettim ve o da goriintiiyii kapatti. Buna izin var miydi bilmiyorum ama kiza dokunmak ve
parmaklarimu kolunda gezdirmek istemistim. Teni sicak ve yumusakti, canli olmasi iirkiitiicliydii.
Ruhunun i¢ce dogru donmiis oldugunu diisiindiim. Az 6nce ekranda pariltisimt gordiigiimiiz kirilgan
varliga dogru donmiis, biitiin dikkati ona odaklanmusti.

Biitiin varligim bebek i¢in ertelemisti.

Babam kapiya dogru yoneldi. Laboratuvara dondiigiimiizde maskesini ¢ikartti ve Uyuyan Giizellerle
ilgili ne diistindiigiimii sordu.

“Huzur i¢inde goriiniiyorlar.”

Gozlerini bana dikti. “Huzur mu? Komadalar. Beyinleri AOS tarafindan ciiriitiiliiyor.”

“Yapmayi sectikleri seyi yapiyorlar.”

Taburelerden birine oturdu ve dirseklerini calisma tezgdhinin tizerine koydu. Asagidaki kara
ahsaba bakarak basim ellerinin arasinda dinlendirdi.

“Baba?”

“Bu beni hasta ediyor.”

“Ni¢in?”

“Onlar yasayan Oliiler. Zombiler! Makineler cigerlerine hava pompaliyor. Anneleri gelip yam
baslarina oturuyorlar ve ellerini tutup saglarini tariyorlar...”

“Annelerinin bu durumla basa ¢ikmalarina yardimer oluyor olmali.”



“Bunu ger¢ekten de igreng bulmuyor musun?”

“Kendin sdyledin, yeni bir hayat olusmasi i¢in...”

“Sonrasinda onlara ne oldugunu biliyor musun? Bebekler alindiktan sonra?”

“Fisler1 ¢ekiliyor.”

“Baz1 aileler orada hala bir insamin olduguna inanmak istiyorlar. Bunu... Bu et par¢asim canli
tuturlarsa bir giin sihirli bir bicimde yenilenecegini diisiiniiyorlar.” Oturdugu tabureyi dikkatlice
tezgahin altina koydu. Digerini kaldirdi ve onu da yere siirterek tezgahin altina koydu. Yarattig kiigiik
alanda bir yukar1 bir asag ylriimeye basladi. “Seninle nasil iletisim kuracagim bilmiyorum.”

“Seni anliyorum, baba. Yalmzca diisiincene katilmiyorum.”

“Bir nevi gorev sahibi oldugunu diisiiniiyorsun.”

“Ne yapmak istedigimi biliyorum.”

“Hayir, bilmiyorsun. Fantezi diinyasinda yasiyorsun, kahraman roliinii oynuyorsun.”

“Sectigim seyi yapiyorum.”

“Diinyay1 kurtarmak istiyorsun.”

“Bunun nesi yanlig?”’

Bikkinlikla i¢ gekti. “Anlamak icin fazla gengsin. Insanlar yasamaya calisirlar.”

“Ben yasamaya ¢alismak istemiyorum. Hayatimin faydali oldugunu bilmek istiyorum.”

“Insanlarin yikayip doéndiirmek zorunda kalacag bir et yigim olacaksin!”

Umutsuzca birbirimize bakip durduk, sonra gidip kollarimla onu sardim. Bir siire sonra o da bana
sar1ldi. “Bu ¢ok aptalca,” dedi yumusak bir sekilde. “Oliim hakkinda tiim bu konusmalar. Liitfen Jess,
buna bir son vermemiz lazim.”

“Artik son veremeyiz. Kendin soyledin. Biitiin irkin hayatta kalmasina yardimei olacak.”

“Aklin bagina gelene kadar seni bir yere kapatmak zorunda kalacagim.”

Bunu ¢ok sakince ve pismanlikla sOyledi, sanki yeni bir diisiince degilmis gibi. Ve eger bir gram
aklim olmus olsayd1 ona inanmirdim. “Buna adam kag¢irma denir.”

“Her zaman degil. Genglerin tehlikeli tarikatlar tarafindan beyinleri yikandiginda ebeveynler onlari
vazgecirmek i¢in uzman yardinu alabilirler.”

“Beynimin yikanmadigim biliyorsun. Beni kendi istegim disinda alikoyamazsin.”

“Eger seni akil yoluyla ikna edemiyorsam baska ne se¢enegim kaliyor?” Sayacin zili ¢ald1 ve 1s1
kabinlerine dogru bakti. “Bu konusmayr bu gece bitirmek zorundayiz.” Benden uzaklasarak etraftaki
seylerin yerini degistirmeye basladi.

“Soylenecek baska bir sey yok,” dedim montumu ¢ekip alarak. Benimle birlikte park yerine kadar
cikti. Yagmur ciseliyordu ve semsiyem yoktu. Otobiis duragina kadar yiirtidiim, yagmurun sagima
yapisip oradan kafama gecip boynuma dogru oluk oluk aktigim hissediyordum. Piitiirlii kaldirinm
ayakkabimin tabamnda ve havadaki su damlalarim da yiiziimde hissediyordum. Biiyiik hisirtili makine
cigerlerime hava pompalarken o los yerde uzandiginu hayal ediyordum. Olmiis olmayacaktim ¢iinkii
icimde bir sey, kii¢iik bir canl1 biiyliyor olacakti. Orada uzanmus, riiyamda onun varolusunu goriiyor
olacaktim.

Telefon caldiginda eve varali yarim saat olmustu. Ara- yan SaPdi. Ben tek kelime edemeden atildi.
“Jess, yapma.

Baz bana anlatti. Bunu yapmamalisin.”

Baz... Evet, samirim buna sagirmamaliydim.

“Jess, beni dinlemek zorundasin. Seni onaylamadigim i¢in degil. Dinle, tehlikede olacaksin...”

Kendimi su ankinden nasil daha biiyiik bir tehlike i¢ine sokabilirdim ki? Sal tecaviiz olayindan beri
her seye karsiydi ve ona yardimci olamamistim. Sorununu ¢dzememistim.



Ona, babamdan bir telefon bekledigimi s6yledim.

“EKFI’nin Uyuyan Giizel kliniklerini hedef aldigim biliyor musun?”’

“Evet, babamin 1s yerinde nobet tutan protestocular var.

Fakat insanlar hala igeri girip ¢ikiyorlar.”

“Simdilik. Fakat taktikleri degisecek. Daha saldirgan olmayi planliyorlar.”

“Bak Sal, klinige girebilecegimden eminim ve iceri girdikten sonra EKFI’nin yapabilecegi fazla bir
sey yok.”

“Embriyo yerlestirme programm hakkinda bir sey bilmiyorlar.”

“Yani?”

“QOyle iste. Bunu durdurmanin onlar i¢in ne kadar biiyiik bir basar1 olacagim diisiin.”

“Madem hakkinda bir sey bilmiyorlar, bir sey yapamazlar degil mi?”

“Onlara soyleyebilirim.”

Yataginin kenarinda oturdugum Uyuyan Giizel’in huzurlu yiiziinii distindiim. Sal benim
arkadasimdi. “Sana giiveniyorum,” dedim. “Sal, sirrimu saklayacagina gliveniyorum.”

Telefonu kapattim. Sonra babamin laboratuvardaki direkt hattimi aradim fakat cevap veren olmadi,
Bir siire volta attim ve kendime peynirli bir sandvi¢ yapip haberlere baktim. Wettenhall laboratuvar
bolgesi hala miihiirliiydii fakat sonunda otobam temizlemislerdi.

Bir yorumcu hayvan deneylerinin sona erdirildigini, digeri ise hi¢bir kararin alinmadigim ve kisa
zamanda hiikiimetin bir agiklama yapacagim sdyledi. Polis seksen yedi kisiyi gézaltina almis ve
onlar1 Lake District’teki 6zel terorist gozalti merkezine gotiirmiistii. Wettenhall arastirmalarinin
yasalligl, yumurta bagis¢ilarimin dava agip acamayacadl ve sirketin dava edilip edilemeyecegi ile
ilgili tartismalar alevlendi. Londra’daki ofislerine bomba atildigindan, dava edilmek kulaga
endiselenmeleri gereken en son sey gibi geliyordu.

Baz’1 gormeye gitmeye karar verdim.

Uygun bir zaman hi¢ olmayacakti ve bana 6fkelenmek i¢in her tiirlii sebebi vardi. Fakat bana
sar1ldigim hayal ettim, bir dakika i¢in bile olsa. Sadece bana sarilmasint istedim.

Eger son ammuzi 1yi hatirlarsa ben gittikten sonra onun i¢in daha kolay olacagina kendimi ikna
ettim.

Baz’larin evine geldigimde kapiyr annesi acti. Kendi kendime giiliimsedim c¢linkii kapinin 6niinden
piyano ¢aldigini duyabiliyordum. Onu ¢agiracagim soyledi fakat ben sorun olmadigini, kendim gidip
konusabilecegimi soyledim.

Odasina gitmek icin merdivenleri inerken annesi, “Sanirim bir ziyaretcisi var,” dedi. Kapiyi
tikladim fakat piyano caldig i¢in duymuyordu, ben de kapiy1 actim. Baz piyanosuna gdmiilmiistii ve
beni fark etmedi. Yorgana sarinmis yataginda oturan kisi kafasim kaldirdi ve goz goze geldik. Rosa...

Bir an icin hareketsiz kaldim. Sonra kosarak merdivenleri ¢iktim ve olabildigince hizli kendimi
disar1 attim. Yol boyunca eve kadar kostum. Yatagimin tlizerine oturdum ve gii¢liikle nefes aldim,
gogus kafesimin altinda kalbim sanki kagmaya calisiyormus gibi atiyordu.

Biitin 6gleden sonra orada oturdum. Tek kelimeyle baska ne yapacagim diisiinemedim.
Diisiinmeye calistiZim her sey sonuna varamadan kivrilip 6ldi. Baz ve Rosa ne kadar zamandir?
Rosa neden hala onunla arkadas olup olmadigimm sormustu? O ikisi benim hakkimda konusmuslar
miydi1?

Usiidiigiim halde, iizerime yorgammu almak i¢in bile kimildayamadim.

Isik yavas yavas kayboldu ve hava kararmaya basladi. Telefonum caldi. Bir an icin cevap
veremeyecegimi diisiindiim fakat verdim.

“Beni gormeye mi geldin?”” diye sordu.



“Evet.”

“Rosa beni gormeye gelmis.”

“Ni¢in?”

“Uzgiindii.”

“Fakat neden sana gelmis?”

“Seni neden ilgilendiriyor?”

“Cinki ilgilendiriyor.”

“Onu gormemem i¢in hi¢bir neden yok.”

“Neden ona da kizgin degilsin?”

Baz i¢ cekti.

“Goniillii olmak i¢in nedenleri delice. O bir deli. Sen gergekten...”

Aglamaya baslanmistim. Istemiyordum fakat kendime engel olamadim. “Sen gercekten ondan
hoslaniyor musun?”

“Onun nedenleri artik seninkilerden daha delice degil.”

“Baz? Baz?” Buna inanamiyordum. Onunla konusanin ben, yani Jessie oldugunu anlamasina
thtiyacim varda.

“Erkek arkadas1 onu dovmiis. Hi¢ kimsesi yok.”

“Beni hi¢ sevmedin mi?”’

“Bunun konuyla ne 1lgisi var?” diye sordu kizarak. “Birini sevmenin ne anlanm var?”

Bolim

Annemi Yasam icin Anneler'e gotiremedim. Bunun katlamilamaz oldugunu sdyledi ve ben de aym
sekilde hissediyordum.

Higbir sey katlamlir degildi. Kalbim oliiydii ve sanki bir kurma kolum vardi. Kurulmustum ve
birakildigimda kosacaktim. Beni isten aradi ¢ilinkii sehirde bulusmaya karar vermistik. Ben de eve
dondiigiinde ¢ay1 hazir edecegimi sdyledim.

Dondurucuyu agtim ve ic¢ini kazzimaya basladim. Parmak u¢larimdaki donma acis1 i¢imi rahatlatti.
Babam 6gleden sonranin ortalarinda eve geldiginde hala bunu yapiyordum.

Elinde bir kutu dosya ve kagit vardi. “Ne var ne yok?”

Kagitlar1 misafir odasina birakti ye mutfaga geri geldi.

“Baba? Ne oldu?”

“Isten ayr1ldim.”

“Ayrilmak?”

“Golding’le anlagsamadim.”

“Benimle ilgili mi?”

Bir bardak su doldurdu.

“Geri donemez misin?”

“Jess, neden kizimu 6ldiirmeye calisan bir adam i¢in ¢alisayim?”

“Fakat isinden vazgegemezsin!”

“Bunun benim isimden daha 6nemli oldugunu mu diistinmiiyorsun?”’

“Hayir. Hayir. Senin hayatina devam etmeni istiyorum.

Her seyin degismesini istemiyorum.”

“Iyi madem. Belki de yaptigin seyin baska insanlar1 nasil etkiledigini diisiinmen gerek.”

“Etkiledigini biliyorum. Biliyorum... Sana iizgiin oldugumu sdyleyip duruyorum.”

“Haklisin. O zaman iizglinlim ama is1 biraktim.”

Ben gittikten sonra geri donecekti, kesinlikle donecekti.



“Dr. Golding ne diyor?”

“Masami toplamamu ve bu 6gleden sonra anahtar sifresini degistirecegini séyledi.”

“Ne yaptin? Ona vurdun mu?”’

Omuz silkti, bardagini tekrar doldurdu ve misafir odasina gitti. Kapiyr arkasindan kapadi.

Yemek yaptigim siire boyunca (donmus 1spanak buldum ve buzdolabinda siizme peynir vardi ve vay
canina! Ispanakli lazanya) misafir odasinda radyoaktif bir atik pargasi gibi 6fke 1sinlart sactiginin
farkmdaydim. Sogan ve sarimsaklar1 dograyip kizarttik¢ca bunun sadece bir yanlis anlagilmadan ibaret
oldugunu diistindiim. Anne ve babam anlamiyorlard.

Bunun fena bir sey oldugunu diisiiniiyorlardi. Yapacagim seye karar vermenin ve bunu harekete
gecirmenin bana giic verdigini ve aslinda beni ger¢ekten mutlu kildigim, hayatimda ilk defa giivende
ve kontroliin bende oldugunu hissettigimi onlara gosterebilsem, bunu anlayabilmelerini saglasam
kesinlikle iizgiin olmayacaklardi. Onlar adina bunun daha kolay olmasi i¢in, onlara bunu tarif
edebilmenin bir yolunu diisiinmeye calistim. Havaalanmdaki su yiiriiyen seritlerden birindeydim.
Biitlin hazirliklarim, miinakasalar, kontroller, kararsizliklar, kalp kirmalar yapilmisti ve simdi
yalmzca islemden gecirilip ugaga binmem i¢in gereken izni alip kontrol masasindan giris yapacaktim.
Ve sonra... Sonra... Ugacaktim... Uziilmek i¢in bir neden yoktu.

Babamin yaptigi duygusal bir santajdi. Hayatim ne kadar mutsuz ve huzursuz hale getirdigimi
gostermeye calisiyordu, boylece yapmak istedigim seyden vazgegecek kadar sucluluk hissedecektim.
Mutsuzdu ve bu yeterince anlasilirdi.

Keske olmasiydi. Fakat 6fkesinin ve somurtmasimn, istedigi seyi yaptirmayr denemenin yollari
oldugunu gorebiliyordum ve bunu asla basaramayacagim da goriiyordum.

Kendimi ondan istiin goriiyordum ve neredeyse ona actyan; biiyiik resmi géremedigi i¢in onun
adina tziilen.

Sonra aniden benim ¢ocuk, onunsa ebeveyn oldugunu hatirladim, 6fkesinden ve benim anlamadigim
neyi biliyorsa ondan korktum. Kendi hatalarimdan korktum, onun onayin1 almamaya dayanamazdim.
Sebzeleri dogradik¢a degisiyordum, Harikalar Diyari’ndaki Alice’in i¢ Beni ilacim aldiginda her
zaman yanlis Ol¢iilerde biiyiiyiip kiigtildiigii gibi.

Artik ne kadar diisiiniirsem, isler o kadar kotiilesiyor. Tek yapabilecegim, verdigim karara
tutunmak. Daha 1y1 ya da daha kotii, higbir dogru adim kalmada.

O ogleden sonra domates sosumu yaptigimda her sey goziime daha basit goziiktii. Sanirim bu tiirden
kiiciimseyici bir acima duygusunu ilk defa hissetmistim, yaramaz ¢ocugunu odasina gonderen bir
ebeveyn gibi. “Aynen Oyle, orada kal ve disar1 ¢ikmaya hazir olana ve akillica davranana kadar
somurt.”

Annem geldiginde her seyin farkindaydi, babam ona telefon etmis olmaliydi. Misafir odasina gitti
ve kapiyr kapatti, once konustuklarim ve sonra tartistiklarint duydum. Kendi hayal iirtinlim mii
oldugunu bilmiyorum fakat goriiniise gére yapacak oldugum sey i¢in birbirlerini sucluyorlardi.

Lazanya hala firindaydi. Montumu giyip bahgenin karanligina ¢iktim. Hava rutubetli ve bulutluydu,
fazla soguk degildi. Ciplak calilar ve bahgedeki ¢er ¢op sokak lambasindan gelen 1sikla siyah sivri
golgeler olusturuyordu. O an Baz aklima diistii ama onu ¢ikarip attim. Hayir... Hayur...

Anne ve babam daha énce de tarnsmislardi, dedim kendi kendime. Hayatimi, onlar1 mutlu etmek i¢in
yasayamam.

Sesleri evi dolduruyordu fakat burada, disarida koca bir karanlik vardi; genis ve sessizdi.
Tasiyacagim kizzm bir giin burada dikilebilecek miydi? Bahgenin karanliginda dikilip, evlerin
aydinlik pencerelerine bakip benim hayatim onlarinkinden daha biiyiik diye diisiinebilecek miydi?
Evet, kesinlikle bunu yapabilecegini hissettim. Fakat Rosa’nm Baz’in yataginda yorgana sarinmis hali



ve bana kedi gibi bakis1 gdziimiin 6niinden gitmiyordu.

Bir sekilde aksamu atlatmistik ve sonunda babam yine misafir odasinda ve annem masada oturmus
ellerine bakiyordu.

Bulasik makinesini bosalttim. Baz’m verdigi yikici aci ve anne babamin {iziintiisii arasinda
neredeyse ezilerek diizlestigimi hissettim. Yalmzca ne yapacagima odaklandigim zaman derin bir
nefes alip kendimi yeniden toparlayabilirdim. Kapana kisilmus degildim. Kagabilirdim. “Anne, isi
birakmasinin hi¢bir anlanu yok; bu hi¢bir seyi degistirmeyecek...”

“Belki onun i¢in degistiriyordun”

Gorebildigim tek degisiklik, ona pek de uygun olmayan baska bir is bulmak zorunda kalacak
olmasiydi. Annemin karsisina oturdum ve elini tuttum.

“Ne istiyorsun?” diye sordu.

“Ikinizin de yaptigim seyi kabul etmenizi ve birbirinize kotii davranmamanizi istiyorum.”

“Kotii davramsimuz lizerine kural koyamazsin.”

“Hayrr, fakat...”

“Ve yapmak istedigin seyi kabul edebilecegimizi ger¢ekten hayal ediyor olamazsin.”

“Bana hayat verdiniz. Bu yiizden onunla ne yapacagimi se¢cmem i¢in bana izin vermelisiniz.”

“Firlatip atman i¢in degil...”

“Firlatip atmiyorum. Gelecek ic¢in kullaniyorum.”

“Gelecek dedigin soyut bir kavram, Jess.”

“Hayir, gelecek benim ¢ocugum ve benim ¢ocugumun ¢ocugu.”

“Bunu dinlemiyorum.”

“Dinlemek zorundasin. Bu beni mutlu ediyor, anliyor musun?”

“Hayir,” dedi. “Anlamiyorum. Bunun nasil hissettirdigini bilmiyorum.”

“Anne. Seni de mutlu eden seyler olmal1? Arkadaslarin, is...”

“Higbir sey.”

“Tatile gitmek.”

Kisa bir siire giildii ve basim salladi.

“Seni mutlu edebilirim.”

“Bu ¢ok sagma, Jess.”

“Anne, hayatimda yapmak istedigim tek seyi buldum ve sen de bebegime bakip onu
sevebileceksin.”

“Senin kizim1 1stemiyorum. Ben kendi kizimu 1stiyorum.”

“Ben artik senin biiyiikanneme ait oldugundan daha fazla sana ait degilim.”

Aniden sandalyesini geriye ¢ekti ve mutfak kapisina gitti. Orada durdu ve masada benim oturdugum
yere geldi.

Ellerini omuzlarima koydu ve beni yanagimdan optii, beni sevdigini soyledi. Sonra yukar1 ¢ikti.

Bir siire sonra gidip misafir odasinin kapisint dinledim.

Babamin bir seyler tasidigimi duyabiliyordum. Muhteme- len orada uyuyacakti, kavga ettikleri
zaman genelde Oyle yapardi. Ben onlarin tutsagiydim. Guliver’in Gezilerinde kiigiik insanlarin onu
uykusunda sa¢ telinden kaim olmayan binlerce kiiciik iple bagladiklar1 ve hep beraber onu esir
aldiklar1 gibi. Bir seylerin kopmasi gerekiyordu.

Yatagima gittim, perdeler acik yataga uzandim; kayin agacim ve gokyiiziinii seyrettim. Baz’la ilgili
diisiincelere kars1 kapiyr kapali tutmaliydim, kapiy1 ¢arpip o diisiinceleri uzaklagtirmaliydim ¢iinkii
ondan higbir ses yoktu ve bir daha asla da olmayacakti. Bunu kafamdan atmaktan baska yapacak bir
seyim yoktu. Anne ve babamla aramu diizeltmenin bir yolunu bulmaliydim. Tek bir sey. Adim adim.



Bulutlar ¢ekiliyordu, parlak yildizlardan bazilarimin dallarin arasindan kirpistigini gorebiliyordum.
O wyildizlar binlerce kez bu olanlara sahitlik etmislerdi: Erkek arkadasi baska bir kizdan hoslanan
kizlara, ¢ocuklar1 gittigi icin {iziintli icinde olan ebeveynlere... Gozlerimi kapadigimda karanlik
dallarin gokyliziine uzanan goriintiisli, arasindan kagip kurtulacagim bir ag gibi goz kapaklarimin
i¢inde kalda.

Acik gokylizii beni bekliyordu. Uyudugumda riiyalarim uzay kadar sonsuz ve genisti. Onlarin
arasinda annemle nasil konusacagima dair bir fikir, bir ¢6ziim yiiziiyordu.

Beynimizin bunu yapabilme bi¢imini seviyorum: Sorunlari uykuda ¢oziiyor. Babamla yillar once
bunu konustugumuzu hatirliyorum. Bunun dogru oldugunu ve riiyalarin, beynimizin ne kadarin bilingli
olarak kullanmadigimizi gosterdigini sdylemisti. Cinler ve kunduracidaki gibi. Kunduraci her gece
bitiremeyecek kadar yorgun oldugu i¢in tamamlamadigr ayakkabilari birakarak yatmaya gidiyordu ve
her gece o uyurken cinler gelip ayakkabilar1 kesip, dikip bigiyor ve kunduraci her sabah uyandiginda
kusursuzca tamamlanmus bir ¢ift ayakkabi buluyordu.

Benim cinlerimin de o gece yaptigt buydu. Annemin degistigini anlayarak uyandim. Yamma
ugruyordu. Yapmam gereken sey, durumu kabullenene kadar onu babamdan uzaklastirmakti. Onu,
uzaklara bakip 15181 ve boslugu gorebilecegi bir yere gotiirmeliydim. Benim gordiiglimii onun da
gorebilecegi bir yere. Kusursuz bir mekan diistinmiistim:

Deniz kenart1!

Onu Scarborough’a gotiirecektim. Bessie Nine’nin karavam benim i¢in diinyamn en iyi yeriydi. Dar
yatagimda diz ¢okiip oturdugumu ve disariyr gorebilmek icin perdeyi ittigimi hatirliyorum. Sabah
glinesinin i¢eri girisini, alanmin kenarlarina sanki kartondan kesilmis gibi siluetleriyle park etmis diger
karavanlarin arkasindan denizin kocaman bir pariltiyla etrafi kapladigim hatirliyorum. Calilarin diger
tarafindan, ufalanan kayaliklar boyunca sahile giden yol geciyordu.

Gosterisli dalgalar ¢akil taglarimn lizerine hiicum ediyor, havayi ittirerek ses ¢ikariyordu. Denize
bakip giinesin {lizerinde olusturdugu ve riizgarli kayaliklar1 tirmanarak dogrudan durdugunuz yere
gelen seffaf 15181 gorebiliyordunuz.

Iki bavul, bir kutu erzak ve iginde kova, kiirek ve frizbinin de bulundugu annemin plaj ¢antasiyla
aptalca sarkilar sdyleyip ‘nesi var’ oyunu oynayarak arabayla oraya giderdik.

Simdi annem ve ben, babama sOylemeden trenle oraya gidebilirdik. Anneme gitmek istedigimi
soyleyecektim ve bu kesinlikle dogruydu. Yalmzca kisa bir zamamm kalmusti, bir dakikayr bile bosa
gecirmek istemiyordum. Annemin odasina gittim ve kiiciikken yaptigim gibi yatakta ona sarildim.

Deniz kenarina gitmek istedigimi sdyledim. Isten bir giinliik izin almasi i¢in onu ikna ettim.

Bolim

Trende neredeyse kimse yoktu, biitlin vagonda yalmzca li¢ kisi daha. Yammzdaki pencereden
tarlalar ve kirlar hizla gecerken karsilikli yerlerimize oturduk. Tremi sarsan riizgari
hissedebiliyordunuz. Yamndan gectigimiz bazi agaglar bu ylizden egilerek neredeyse yan yatnmslardi.
“Scarborough her zaman riizgarlidir,” dedi annem. “Geceleri karavanin havalanacagim diistiniirdiim.”

“Ben bunun giindiizleri oldugunu hatirliyorum,” dedim.

“Gece degil.”

“Ah, geceleri ucagm icinde olmak gibiydi,” dedi. “Cikan ugultu ve plastik pencerelerin sesi. Hep
beraber baska bir yerde uyanacaginizi hayal ederdim, millerce 6tede.”

Babamin kumsalda o devasa kaleleri insa edisini hatirladik.

Yalmzca kaleleri ve hendekleri degil, Cin Seddi gibi yapilar1 da ve dalgalar1 alikoyup iceride
tutmak icin actigi kanallari. Biitiin giinii kazarak gecirirdik ve diger ¢ocuklar babalariyla gelip bize
yardim ederlerdi. Annem de pencere ve kapilar i¢in bana deniz kabuklan bulurdu.



“Miicevher kutularimi hatirliyor musun?” dedi. Yagmur yagdiginda yaptigimiz bir seydi.
Karavandaki katlamir formika masanin iki ucuna oturur, yagmur karavamn catisina vururken kiiciik
pembe midye kabuklarim ve sar1 salyangoz kabuklarim Malteser sosu kutularina yapistirirdik. Ben de
onlar1 arkadaslarima hediye olarak vermek i¢in eve gotiiriirdiim.

“Ve yengecler,” dedim, giildiik. Bir giinde ka¢ tane yakalayabilecegimi gérmeye calisirdim.
Kazarken ya da deniz kabuklarini ararken dalga hattinda bulduklarimizi kiiregimle alir, bir kovaya
koyardim. Giiniin sonunda onlar1 kumun iizerine bosaltir, kendi rekorumu gecip gecmedigimi gormek
i¢in sayardim, sonra da yengeclerin denize dogru gitmelerine yengec yarist derdim. Fakat bir giin,
neden bilmiyorum, kovayr alip karavana gotiirdiim ve yengecleri merdivenlerin yanma biraktim.
Babamin kiiflir ettifini ve annemin, “N e var, Joe?” dedigini hatirliyorum. Ikimiz de kalkip
basamaklarin yanma gelmistik. Babam karanlikta sigrayip yengegleri yakalamaya calisiyor ve
kivirdigi bir gazeteyle onlar1 kiiregin icine ittirmeye ¢alisiyordu. Feneri yere dogru tutunca karavanin
altinda ve her yerde olduklarim, ¢im 6beklerinin tizerinde asag ve yukar siiriindiiklerini gordiik.

“Biraksaydin giderlerdi,” dedi annem. “Eninde sonunda denizi bulurlardi.”

“Fakat ya yoldan gecerlerken?”” diye hatirlattim. “Birinin arabasiyla gegtigini ve farlarin birdenbire
yolun diger tarafina ge¢meye calisan yenge¢ kalabaligim aydinlattigini diigiin. Sonra da araba
tizerlerinden gecerken feci catirtt seslerinin ¢iktigim!”

“Kabuklu hayvan felaketi,” dedi ve arkasina yaslanarak giiliimsedi. Mutlu olmakta bir sorun yoktu.

Scarborough’a vardigimizda montlarimizm fermuarlarim ¢ektik, sapkalarimizi kulaklarimizin
lizerine indirdik ve istasyondan dogruca sahile yoneldik. Solgun devasa bu- lutlar gokyiiziinii
kapatiyor, aralarindan beyaz giines 15181 huzmeleri stiziiliiyordu. Sahilin sonundaki bos diikkanlarin,
pasajlarin, kapal1 kafelerin yamindan yiiriiyerek ge¢ip kopriiyli tirmanarak kaleye ¢iktik. Harabeler
riizgarli havada korunakli sakin cepler olusturuyordu. Agarmus kirlarin icinden tekrar gegerek kale
adasinin kenarina geldik ve riizgar yiiziimiize vururken orada durup havayr icimize ¢ektik. Annem
yolun Otesinde ¢ikinti yapmus biiyiik bir kayayr isaret etti ve oraya ulasmak icin miicadele ettik.
Tabamna dogru yaslannus bir kiitik vardi. Diger insanlar bunu bir siginak olarak kullanmis
olmaliydilar ve biz de esen riizgdrdan korunmak icin altina girdik. Simdi yeniden birbirimizin
konustuklarim duyabiliyorduk.

“Bu havada bir teknede olmak istemezsin!” dedi.

Dalgalar teknenin yanma her vurusunda buz gibi suyun lizerimize piiskiirdiigiinii ve teknenin
inamlmaz yalpalanisim, siiziiliisiinii ve tehlikenin heyecamm hayal ettim. “Buna bayilirdim!”

“Eskiden ben de 0yle hissederdim,” dedi annem.

“Ne demek istedin?”

“Sanki hi¢bir sey bana zarar veremezmis gibi.”

“Ben dyle diistinmiiyorum.”

“Boyle bir seyden burnun kanamadan kurtulacagini diisiiniiyorsun.

Diger kizlardan farkli oldugunu da.”

“Hayir, anne; 0yle diistinmiiyorum.”

“Bilincini kaybedip boyle yerlere bir daha asla gelemeyecek olmay: diistinmiiyorsun.”

“Eger AOS’yi ciddiye almazsak...”

“Jessie bunun lstesinden gelecekler. Bir ¢oziim yolu bulacaklar. Her zaman bulunur.” Caliliktan
kopan ince bir dal, yamyass1 olmus ¢imlerin iizerinden ucarak ve kendi etrafinda dénerek tizerimize
geldi.

“Ustesinden gelmenin yolu bu.”

“Baska bir yol olacaktir.”



“Baska biri goniillii olsun, demek istiyorsun.”

“Diinya bdyle bir yer degil, Jess. Bir insan tek basina.

“Tek bir insan yapasilir anne. Mesele bu. Bu ylizden muhtesem bir sey. Bir seyleri degistirebilirim.”

Annem bana bakti, sonra ayaga kalkti ve yeniden rlizgara c¢ikti. Ben de ayaklamp onu takip ettim.
Riizgara karsi ylriiyor, ugurumun kenarina dogru gidiyordu, “Anne!” diye bagirdim fakat beni
duymadi. Pesinden kostum, uguruma birka¢ metre kala durdu. Orada dikilip sagimizda kalan kayalik
koya bakti. Kaynayan dalgalardan ¢ikan kopiik, riizgarla tasinip kayaliklarin lizerine krema gibi
yayiliyordu.

Bana dondi, sacglar1 yiiziiniin iizerinde ugusuyordu. Ugurumun kenarini isaret ediyordu ve riizgar
kelimelerini alip gotliriiyordu. Geldi ve yamma yanasti. Kulagimdaki nefesi sicacikti. “Neden
u¢cmuyorsun?”

Kafamu geri ¢ektim ve yliziinii gérmeye ¢alistim. Fakat beni yine yanma ¢ekti.

“Madem bir siiper kahramansin? Neden sadece ugmuyorsun?”

Sesi ¢atlak cikti.

Kollarimla onu sardim. “Anne, anne, gecti.” Bir siire onu tutmama 1zin verdi, sonra sendeleyerek
barinaga dogru geri gitti. Kitiigiin lizerine oturdu ve sindi, basim kollarimin arasina aldi. Yanma
oturdum ve bekledim. Bir siire sonra basim kaldirdi ve 1slak yiiziinii eldivenlerine sildi.

“Ben bunun i¢in goniillii olmadim,” dedi kisik ve diiz bir sesle. “Kahrolas1 Jeanne d’ Arc’1n annesi
olmayi istemedim.”

“Bak!” dedim. “Benim diinyaya gelis sebebim bu.”

“Neden diinyaya geldigini bilmemek insanlik halidir.”

“Hayir, degil!” Mutlulukla bagirdim. “Degil!”

“Jessie, 0leceksin.”

“Bu tek bir bireyle ilgili degil. insan yiginlariyla, insan irkiyla ilgili... Bu herhangi bir bireyden
daha 6nemli.”

“Bu tirkiitiicii bir diisiinme bi¢imi. Bireylerin kurban edilebilecegini bir kez kabul edersek...”

“Anne. Coktan 6lmiis olan kadinlar1 bir diisiin. Olen biitiin kadinlar1 diisiin.”

Riizgar, kayamuzin gblgesini yalayip gecerken orada oturuyorduk. ikimizin de Mandy’yi
diistindiigiimiizii biliyordum.

Fakat baska kadinlar vardi ve bebekleri. Hepsi. Annem hiclige dogru diimdiiz bakiyordu.
Gozyaslar yliziinden siiziiliiyordu. Parlak¢a yanan bir mum gibiydi. Eriyen bir mum gibi. Sonunda
gorebilecegini diisiindiim. Oniine ¢dmeldim ve eldivenli ellerini tuttum. “Gérdiin mii?”” dedim.

“Gordiin mii? Gercekten basit.” Sarildim. Bogulan biri gibi nefes almaya calistigin
hissedebiliyordum.

“Artik goriiyorsun, goriiyorsun, goriiyorsun...” Saclarina fisildadim. “Her sey yoluna girecek.”
Sonunda durdu ve basim kaldirdi, ipek atkimla yanaklarim sildim.

“Beni korkutuyorsun,” diye fisildadi ve ben de giildiim.

“Hayir,” dedi. “Gergekten. Bagka bir seye doniistiin.”

“Uziilmeni istemiyorum.”

“Ne yapabilirim? Seni seviyorum, Jessie.”

Yataga yattigimda uzun siire uyamk kalarak annemi diisiindiim ve anladigini umdum. Babamin
istesinden nasil gelecegimi merak ediyordum.

Sabah oldugunda hareket ettigini duyar duymaz ben de kalktim. Mutfaga indim. Gazetesinin
tizerinden yiiziinde koca bir siritisla bana bakti. “Gilinaydin, Jesseroon! Benim findik renkli kizim
nasilnug?”



Sok olmustum. Ne kadar iyi olabildigini ¢oktan unutmustum! Maymun siritisina ve diken diken
olmus sagma baktim. Annemin ona Scarborough’a gidisimizden bahsettigini ve onun kazandigim
diistinlip birdenbire neselendim.

“Sana gdstermek istedigim bir sey var!” dedi, ben konusmaya firsat bulamadan. On sayfayr
gostermek i¢in gazeteyi kaldirdi. Basiikta, EMBRIYO AMBARGOSU! yaziyordu.

Ne anlama geldigini bilmeyerek baktim. “Biitiin bu sagmaliklarin sonu,” dedi. “Akil galip geldi.”

“Anlamiyorum.”

“Biitlin embriyo yerlestirmeleri durdurulacak. Gecen hafta Cheshire ° daki maskaraliklara bir
karsilik olarak. ”

“Fakat Uyuyan Glizel * 1 durduramaz...”

“Dogal yollardan hamile kalan kadinlar1 durduramazlar tabii ki. Yerlestirmeleri durduruyorlar.”

“Fakat kadinlara heniiz bir yerlestirme yapilmadi.”

“Golding’den baskasi olmadigim mu sanmyorsun? Asi sayesinde iilkenin her tarafinda klinikler
harekete hazir hale gelmis oldu.”

“Oyleyse neden durduruyorlar?”

“Riza. Rizayla ilgili su anki kanun bunun i¢in yeterli degil.”

“Acikla.”

“Tamam. Biitiin bunlardan 6nce saklanan embriyo biyolojik aileye aitti, olusturulmasim isteyenlere.
Eger bagislanan bir yumurtadan ya da spermden olustuysa o zaman bagislayamn da soz hakki
oluyordu. Simdi ¢ocugu tasimak i¢in 6lecek olan geng tasiyicilarin ebeveynleri kendilerinin de s6z
hakki olmas1 gerektigini hissedecekler. Bu da her bebek i¢in alt1 potansiyel ebeveyn demek oluyor.
Sagduyu, onceligin biyolojik ebeveynlerde olmasim 6ngoriiyor.

Fakat ¢cok azmin ondan az embriyosu var. On ¢ocukla ne yapacaklar? Hangilerini alacaklarina kim
karar verecek? Ve neden tasiyicilarin aileleri higbir sey alamiyor? Bazilar1 da bunlardan higbirinin
bebekleri almamasi gerektigini, bebeklerin ¢ok degerli oldugunu ve yalmzca onaylanmis koruyucu
ailelere verilmeleri gerektigini soyliiyorlar.” Giildii ve ellerini ovusturdu. “Cath hakliydi, bu bir
mayin tarlasi.

Ve Yasam icin Anneler, higbir sey olmamus gibi Uyuyan Glizellerin bebekleri lizerinden agiz kavgasi
yaptyorlar.”

Gazeteyi masanin {izerinden bana dogru ittirdi ve masadan kalkti. “Kahve yapiyorum. Ister misin?”

[k {i¢ sayfa tamamen buna ayrilnusti. Yasam icin Annelerin ve embriyo bagislayanlarin resimleri vardi.
Bir de hayvan haklar1 web sayfasindan bir koyunun kotii bir resmui vardi. Wettenhall isyaninin
havadan ¢ekilmis bir fotografi da vardi. Teklif Taslag: baslikli madde madde isaretlenmis bir de liste
vardr; Yeni (AOS sonrasi) embriyolar: Hayvan arastirmalarinda kullanilmak {izere bagislayan bireyin
rizas1 alinmalidir.

AOS o6ncesi embriyolar: Biyolojik ebeveynler ii¢ taneye kadar yasal sahipliklerini korurlar ve
tasiyicilara karar vermek i¢in bir seneye kadar siireleri vardir.

On iki aydan sonra biitiin AOS &ncesi embriyolar se¢ilmis goniilliillere yerlestirilmek {izere
devletin olur.

Babamin bu kadar mutlu olusu benmi korkutmustu fakat okuyunca durumun o kadar da koti
olmadigim anladim. Bebegimin biyolojik ailesi neden onu biiylitmesindi ki? Biyolojik ailelerin
tasiyiciya ihtiyaglar1 olacakti. Klinigin zaten kontroliinii yaptig1 birini kabul etmekten tabii ki memnun
olurlardi. Bunu babama sdyleyince giildii.

“Bu insanlarin embriyolar1 ii¢, alti, on sene ewel dondurulmus ve onlarla ne yapacaklarina bu
kadar zamanda bir tiirlii karar verememisler. Simdi bir sene daha bekleyebilirler.



Hemen yarin goniilliilerin pesine diiseceklerini sanmmyorum!” Bir kupa kahve alip yukariya anneme
gotlirdii.; Yasam icin Anneler sOzclsiiniin bir ifadesini okudum, tasiyicilar ve ailelerinin haklar1 ig¢in
savasmaya devam edeceklerini sdyliiyordu. Babam geri geldi.

“Son dakikaya kadar bekleyecekler ¢linkii buna haklar1 var, ayrica bilimsel bir gelismenin timidi
i¢inde de olacaklar.

Ne kadar uzun beklerlerse bu ihtimal o kadar artar.”

“Fakat ya bilimsel bir gelisme olmazsa... ”

“O zaman gelecek sene goniillii olabilirsin,” dedi ukalaca.

Televizyonu agtim. Ayniydi. EKFI kadilar1 haberi mutlulukla karsiliyor ve hayvan yerlestirme
arastirmalar1  programi i¢in yumurta bagislarim  nasil organize edebilecekleri hakkinda
konusuyorlardi. Yasam icin Anneler protestolar tertipliyordu. Bilim adamlari, bir sene kaybetmekten
endiseliydi ve politikacilar isi dogru yapmak i¢in beklemek gerektiginden bahsediyorlardi.

Telefon ¢aldi. O 6gleden sonra Dr. Golding ile goriismem i¢in klinige ¢agiriyorlardi. O zaman
haber dogruydu.

Telefon yeniden ¢aldi, Sal ariyordu. Havadislerden ne kadar memnun oldugunu, eger hayatimm
firlatip atarsam buna dayanamayacagini sdylityordu. ERFI’nin saldirilarim Uyuyan Giizel kliniklerine
yogunlastiracagim, amaglarimin kadinlari arastirmalardan tamamen ¢ekmek oldugunu séyledi. “O
seylerden birine karigirsan bunu kaldiramayabilirim,” dedi.

“Gilivende oldugunu bilmek istiyorum.”

Ona tesekkiir ettim ve telefonu kapattim. Sans getiren rahibemin ¢antamda olup olmadigina baktim.

Boliim

Klinige gittigimde EKFI gozciileri ellerinde pankartlarla ana kapilarin disindaydilar. UYUYAN
GUZELLERE HAYIR!

KADININ ASAGILANMASINA HAYIR! Basamaklar1 cikarken bir tanesi bana dogru geldi.
Cekingen goziikiiyordu.

“Affedersiniz...”

“Yalmzca babam gérmeye geldim... Burada ¢alisiyor.”

“Uyuyan Giizeller tizerinde mi?”

“Hayir. AOS arastirmalari icin embriyolar gelistiriyor.

Hayvanlar i¢in.”

Kiz basin salladi, rahatladi ve doner kapidan iceri girdim.

Guvenlik gorevlisi sirittt ve digmeye basti. Kelebek kapilardan gecerek goniilliiler igin ilk
toplantiyr yaptigimiz mavi renkteki ayakta tedavi odasina gittim. SOylemeye gerek yoktu, Rosa ve
utangag kiz Theresa oradaydi. Theresa’ya basimla selam verdim. Rosa’ya bakmak ve yiliziindeki her
neyse onu gormek istemiyordum. Biiylik ihtimalle sinsilikti.

Acik kirmizi bir renge biiriindiigiimii hissedebiliyordum.

Kimse heniiz konusmadan Dr. Golding ve hemsire iceri geldiler.

Hi¢ olmadigi kadar tombul, giiler yiizlii ve sikti. Onu gormek bile beni daha mutlu kildi. Bir
sandalye ¢ekti ve liclimiiziin yanma oturdu. Hemgsire ses kaydedicisini ¢alistirdi.

“Hayati1 benim i¢in giiclestiriyorlar!” dedi ve kederli bir halde giiliimsedi.

“Durmamiz mu gerekiyor?” diye sordu Rosa. Ona bir bakis attim. Solgun teni ve koyu renk
saglariyla hos goziikiiyordu.

Gozlerinin garipligini saymazsak benden daha hostu. Fakat Baz ondan hoslandiysa, neden benden
hoslanir gibi yapmust1?

“A-ha! Sizin boyle diisiinmenizi istiyorlar. Fakat koz olarak gizli bir silahimuz var!” Sandalyesini



biraz daha yaklastirdi ve hepimize dikkatlice bakti. “Bu haberler hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?”

“lyi degil. Bir y1l sonra yaslannus olacagiz,” dedim.

Rosa basini salladi.

“Ya sen Theresa?” dedi nazik¢e. Golding’in lizerinde sar1 benekleri olan deniz mavisi bir papyon
vardi, komikti; kel kafasimn altinda Paskalya yumurtasina benziyordu.

“Bilmiyorum,” dedi. “Ne diisiinecegimi bilmiyorum.”

Uzand1 ve Theresa’mn eline dokundu. “Sasirmadim, canim.

Cogumuz artik ne diisiinecegimizi bilmiyoruz. Pekala, size ne bildigimi soyleyeyim ve ne
yapacagimiza karar verelim, olur mu?”

AOS o6ncesi embriyolardan konusmaya basladi. Bir peri masaliymiscasina anlatiyordu. Insan
irkimin tehlikeli bir ormanda kayboldugunu sdyledi. Ve dondurulmus embriyolarin agik bir yol
oldugunu. Belki karanlik agaclarin arasindan kivrilip hendekleri asan ve nehirlere dalan baska yollar
da olabilecegini ve sonunda bir gelecege varabilecegini sdyledi. Fakat su anki dogrulannus bir yoldu.
“Uyuyan Gtlizellere nasil bakacagimizi ve canli dogum saglayacagimizi biliyoruz,” dedi. Embriyolari
nasil asilayacagimizi da biliyoruz. Baska tedaviler, mucize ilaglar hakkinda sdylentiler
duyabilirsiniz, kim bilir, Fakat bir bilim adamu surasinda toplanan cevaplara bakar...” Parlayan
kafasina vurdu ve bize goz kirpti. “Ve yerlesik bilgisayarim bana bu yolun ger¢cek umut oldugunu
sOyliiyor. Geciktigimiz her giin.. Omuz silkti. “.. .bu ¢ocuklar i¢in daha zor olacak.

Bu islemi¢in ¢ok fazla yaslh ve ¢ok az geng insan kalacak.”

“Fakat neden beklememiz gerektigini sdylediler?” diye sordu Rosa.

“Su anda bu diinyada degerli olan nedir? Yalmzca bu embriyolar. Para ise yaramaz, toprak ise
yaramaz, parlak bir zekd ya da bir atletin bedeni ise yaramaz. Gelecege sahip olan zengindir. Anliyor
musunuz? Giicli olan ayakta kalir.”

Ben pek anlamasam da hepimiz basimizi salladik.

“Glcli olanlar artik bu dondurulmus embriyolar. Yalmzca onlarin genleri hayatta kalacak. Bu
embriyolarin ebeveynlerinin gii¢leri var ve eger onlara teslim etmezsek, bizimle savasacaklardir. Bu,
gencglerimizi korumak i¢in bir i¢giidii.”

Annemi, babamu ve bu iggiidiiniin ne kadar yardimci olmadigim diisiindiim. Dr. Golding
sandalyesinin arkasina yaslandi ve gerildi. Ayakkabilar1 bile parlakti. “Oyleyse,” dedi. “Itiraf etmek
bana ac1 veriyor fakat politikacilar dogru anladilar. Yasalara ragmen hareket etmeliyiz. Bu ¢cocuklar
i¢in ¢cok fazla umudumuz var, her kdpegin agzina almaya calistig birer kemik olmak zorunda degiller.
Simdi sOyleyin bana. Hala goniillii olmak istiyor musunuz?”’

Rosa ve ben birlikte, “Evet,” dedik. Theresa’ya baktim.

Sanki aglayacakmis gibi goriiniiyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedi Dr. Golding ciddi bir tavirla.

“Theresa, tedirgin olmamalisin. Biitiin diinya acele ediyor fakat sen tek bir insansin ve sakin
olabilirsin.” Theresa’ya giilimsediginde kiz aglamaya basladi. Dr. Golding nazik¢e kizin eline
dokundu ve gogiis cebinden katlanmms mavi bir mendil ¢ikardi, sallayip ona verdi. Bizimle
konusurken burada kalmay isteyip istemedigini sordugunda kiz basim sallad.

“Size simdi anlatayim,” dedi. “Miimkiin. Ebeveynleri olmayan baz1 embriyolarimiz var.”" Beklenti
icinde bize bakti, bilmecesinden memnundu. “Eski giinlerde, rahim alma ameliyatlar1 yiiriittiiglimiiz
zaman, baz1 hastalardan yumurtalarini almak i¢in izin istedik. Artik ihtiyac1 olmayanlardan. Zaten
cocuklar1 vardi ya da embriyolar1 saklanmisti. Fazladan yumurtalar diger kadinlarin yararina
kullamlabilirdi. Fakat fakat fakat fakat! Bir yumurtayr donduramiyoruz!” Yumurtayr donduramamayla
ilgili bir seyler hatirladim, daha 6nce babamdan duymustum. “Pekala. Dolayisiyla 1yi durumda,



bagislanmis yumurtalar var. Fakat onlar1 nasil saklayacagiz?”

Higbirimiz bilmiyorduk.

“Dollememiz gerekiyor,” dedi. “Eger yapay ortamda dollersek yumurta mutlu olur ve biiyiir.
Yumurta, sperm, zigot, embriyo... Hepsi olur ve o zaman dondurabiliriz.” Zafer kazanms gibi bize
bakti.

Soruyu soranin Rosa olmasina sevindim. “Nasil dolleniyorlar?”

“Evde. Anonim bir embriyo.” Pencerenin kenarinda oturmus biitiin bunlar1 dinleyen hemsireyi fark
ettim. Yiiziinde kiigiik bir giiliimseme vardi.

“Evde, ne anlama geliyor?” diye sordu Rosa.

“Burada, klinikte,” dedi Dr. Golding basitge.

Rosa hala bos bakiyordu, bu yiizden doktor sabirla ona agikladi. Fakat Bilge Babamn, tiip
bebeklerin ilk zamanlariyla ilgili soylediklerini hatirladim. O zamanlar herhangi bir seyi nasil
donduracaklarim bilmiyorlardi, bu yiizden her zaman taze sperm kullanmak zorundaydilar:
Kendilerininkini!

Rosa sonunda anladi. “Yumurta ve sperm bagislayanlar birlikte bir embriyo meydana getirdiklerini
bilmiyorlar.”

“Sperm bagislayanlar biliyorlar,” dedi doktor. “Fakat aym zamanda bu embriyolarin yalmzca
arastirma i¢in oldugunu da biliyorlar.”

“Kimseye ait degiller.”

“Dogru.” Sanki agir bir kapinin kilidi agilmusti. ilk 6nce bir araliktan giin 15181 g6ziikmiis, sonra
kap1 acilarak bir yarik olusmus ve simdi 151k sacan kap1 aralig oniimiizde sonuna kadar agilmisti.

“Basimiz derde girmeyecek mi?” diye sordu Rosa. “Eger herkes bir sene bekliyorsa? Bizim hamile
kaldigimiz1 6grendiklerinde bagimiz derde girmeyecek mi?”

“Yetim embriyolar.” Omuz silkti. “Kliniklerde bu siradan bir uygulamadir. Charing Cross
Hastanesi’nde ismi bilinmeyen bagis¢ilardan alinmus ilk AOS oncesi yerlestirmeleri g¢oktan
hazirladilar. Birmingham’daki meslektaslarim da hazirlar. Memnun edemediklerimiz yalmzca
kapimizda nobet tutan bayanlar.”

“EKFI’nin bundan haberi yok mu?” diye sordum.

Parmagim dudaklarma gotiirdii ve giiliimsedi. “Ismi belirli biyolojik ebeveynlerin olmamasi
hayatimiz1 daha kolaylastiriyor,” dedi. “Eger sen ve ailen arzu ederseniz ¢cocugunu sahiplenebilirler.
Bunu onlarla konugmalisin.”

“Ya bunu arzu etmezsem?”” dedi Rosa sert bir bi¢imde.

“Evlat edinmek isteyenlerin sayisinda bir eksilme yok.”

“Bir sey imzalayabilir miyim? Bebegi evlatlik olarak vermek 1¢in?”

Doktor bunu yapabilecegini sdyledi, sonra bana dondii.

Bunu anne ve babamla konusacagimi soyledim. Onlar1 zaten bebegimin ebeveynleri olarak hayal
etmistim. Dr.

Golding sandalyesini geri cekti ve ayaga kalkti. “Pekala, canlarim. Artik diisiinmek i¢in vaktiniz
var.” Hepimizin ellerini ciddi bir ifadeyle sikti, sonra kapiyr acik tuttu. ilk énce Theresa ¢ikti.
Rosa’nm geride kaldigim gordiim ve ne diyecegini duymak i¢in bekledim. Benim bildigimden
fazlasim bilmeyecekti.

“Dr. Golding, burada kalabilir miyim?”’

“Burada mu1?”

“Klinikte.”

“Bir dakika.” Koridorda uzaklasan hemsireye seslendi ve bizimle birlikte odaya geri gelmesini, ses



kaydedicisini yeniden ¢alistirmasim istedi. Rosa’mn demek istedigini aslinda tahmin edebiliyordum
ve bu benim kalbimin hizla ¢arpmasina neden oldu. Dr. Golding kapiy1 kapatti. “Rosa?”

“Benim diistinmek i¢in zamana ihtiyacim yok ve periyodum gergekten cok yakin. Eger su anda
yapmazsak bir ay daha beklemek zorunda kalacagim.”

“Benim i¢in de dyle,” diyerek lafa girdim.

Kafasim Rosa’dan g¢evirerek bana bakti ve tekrar Rosa’ya dondii. “Ikiniz de pazartesi giinii
gelebilir misiniz?”

Rosa, “Hazir buradayken kalmak isterim,” dedi. “Liitfen.”

“Bana sebebini acikla,” dedi nazikge.

“Vedalasmak istemiyorum. Biitlin o yaygara. Yalnizca yoluma koyulmak istiyorum.”

“Anneni gormelisin,” dedi.

“Gelip beni burada gorebilir. Klinikte.” Rosa istedigi seyi nasil elde edecegini biliyordu ve
sonunda doktor kabul etti. Aslinda onun hissettigi gibi hissedemiyor olmam c¢ok yazikti.

EKFI gdzciilerinin arasindan sivisarak ve hatta ¢ekingen kiza, “Babam size iyi sanslar diledi!”
diyerek eve gittim.

Heyecanliydim. Pazartesi sabahi i¢in heyecanliydim.

Anne ve babamin durumu kabullenmesinin yakin oldugunu diisiindiim. Bebekle ilgili haberler,
bebegin onlarin olacak olmasi, dengeyi saglamaya yeterliydi. Birlikte yapabilecegimiz seyleri,
vaktimin degerli son dakikalarindan nasil keyif alabilecegimi diisliniiyordum. Dovestones’a yiiriiyiis
yapmaya gidebilir ve yalicapkmlarmu arayabilirdik.

Babam, onunla birlikte Bessie Nine’nin evini ziyaret etmeyi teklif ettiginde ve evi annesiz
cocuklara verecek- lerini soylediginde birlikte faydali bir seyler yapacagimiz i¢in mutlu oldum.

Cuma sabahi Uyandigimda kafamda soru isaretleri yoktu. Giin bugiin.

Bugiin bu is bitmeli. Ayaklarim ve bacaklarim agriyor, ayak bileklerim uyusmus. Kiyafetlerim ise
1greng. Bana kahvalti getirdiginde banyo yapip yapamayacagim soruyorum.

“Tabui ki.” Gidiyor ve kiiveti dolduruyor. Kizarmis ekmegimi, erik regelimi yedikten ve buhar
odanin i¢ine dolmaya basladiktan sonra musluklar1 kapatip kilitlerin anahtarlar1 ile geri geliyor.
“Aptalca bir sey denemeyecegini soyle.”

“Aptalca bir sey deneyemeyecegim.”

Kilitleri agiyor. Ayak bileklerimi ovusturuyorum ve ayaga kalkmaya c¢alistyorum. Yasli bir kadin
kadar carpik ve c¢okiiglim. Beni dogrultmak ig¢in dirseklerimden tutmak zorunda. Zar zor
yiirtiyebiliyorum.

“Sicak su 1yi gelecektir,” diyor. “Bunu diin gece yapmis olmaliydin. Temiz giysilerini banyoya
biraktim.” Banyoya girene kadar beni tutuyor ve sonra geri ¢ekilip kapiyr kapatiyor.

Kiiciik stirgiistinii ¢gekerek kapiyr kilitliyorum. Burada tek bagimayim.

Mutluluk...

Mutluluk... Kokusmus giysilerimden siyriliyor ve kaynar suya elimi sokuyorum. Soguk suyun giiriil
giriil akisini ve yiliziime dogru yiikselen buhar bulutlarini izliyorum. Kiivetin kenarina tutunarak bitkin
ayaklarimdan birini suya sokmayr deniyorum. Cok sicak ve giizel... Sonra digerini sokuyorum. Bir
tavugun yuvasina yerlesmesi gibi kendimi yavasga suya birakiyorum ve suyun hos sicakligr bedenimi
sarip bir karides gibi pembelestiriyor. Ayak bileklerimdeki agr1 kemiklerimden ¢ekiliyor ve suya
karigiyor.

Yavas yavas, santim santim geriye uzantyorum; yiiziim disinda her yanim suya batana kadar. Su her
yanim kapliyor, beni sartyor ve sicak bir ipekmisim gibi beni oksuyor.

Bu, hayatimin en iy1 banyosu. Basimu kaldirip buhara bakiyorum ve babamin ne yaptigim merak



ediyorum. Onu merdivenlerin basinda oturmus (aniden disar1 firlayip kagma ihtimalime karsi),
dirsekleri dizlerinde, kafasi ellerinin arasinda hayal ediyorum. Sersemce haliya bakiyor. Ne
yapacagint bilmeyerek. Sefil. Onu bundan kurtarmam gerek, onu kendinden kurtarmam gerek, Simdi
her tarafim sicak. Yavasca, tek tek kollarimu ve bacaklarimu kaldiriyorum: Bacak, bacak, kol, kol...
Serinletmek i1¢in buharli havanin iginde tutuyorum. Bedenim sicak, biitiin halinde ve canli. Komuta
bende. Gii¢lii olan benim ¢iinkii ne yapacagin bilen benim.

Yikandiktan sonra c¢ikiyorum ve kendimi asina oldugum eski havluya sariyorum. Evdeki yesil
cizgili havlu...

Acaba bunu annem mi yollad1? Onlar1 esyalar1 hazirlarken, sanki bir tatile ¢ikiliyormus gibi bagaji
yiiklerken hayal ediyorum.

Ancak yiizler1 asik ve gri, sesleri kisik ve fisiltili. Bunun hakkinda diisiinmeyecegim. Sorun su ki bu
banyoda yeterince hava yok, buhar beni boguyor. Ne kadar uzun siirerse onlar i¢in o kadar kotii. Buna
bir son vermeliyim. Kiivetin kenarina dikkatlice ¢ikip yukaridaki kiiciik pencereyi agmaya karar
veriyorum ve o an aklima bir fikir geliyor. Tamam, yapabilirim. Buna son verebilirim.

Hizlica kurulamyorum ve temiz giysileri giyiyorum.

Annemin mavi tigortiinii getirmis, tizerimde fena durmuyor.

Ayakkabilarimin burada olmamasindan rahatsizlik duyuyorum fakat yalmzca banyo yapmaya
geldigim i¢in onlarin olmasinmin bir anlamu yok tabii ki. Hazir oldugumda tuvaletin kapagini indiriyor
ve diistinmek i¢in lizerine oturuyorum.

Bu odada hareket ettirilebilen her sey plastikten yapilmus.

Penceredeki helezon desenli camu pargalayacak hi¢bir sey yok. Diisiin... Kontrol et... Tekrar bak...
Banyonun lizerinde, tavanin birkag karis altinda dus perdesini tutmak icin biikiilmiis metal bir ¢ubuk
var. Oysa ninem kiiveti dus almak i¢in kullanmazdi. Cubuk; kiivetin iizerinde, duvara vidalanmus,
sonra kiivet boyunca devam edip kosede kivrilmis ve diger ugta duvara sabitlenmisti. Kiivetin
kenarina basarak tirmamyorum ve g6z gezdiriyorum ve vidalar1 sokebilecegimi diisliniiyorum.
Paslanmus ve kirli eski bir metal ve vidalar1 da fayansin i¢inde paslannus. Sonra birlesme yerini fark
ediyorum. Raylar devam etmiyor, ii¢ kissmdan olusuyor: Iki diiz parca ve onlar1 birlestirmek i¢in
bikiilmiis bir parga. Kiivetin kenarinda dengemi koruyarak rayr biikmeye c¢alisiyorum. Birlesme
yerinin iki yanina asiliyorum, aniden bir kipirdanma oluyor, sonra rahatca ¢ikiyor.

Pargalar1 birbirinden ayiriyorum. Artik diger birlesme yerinden biikiip gevsetebilirim. Elimde
biikiilmiis kose pargasim tutuyorum ama uzun parcalar hala duvara vidali.

Babam kapiya vuruyor. “Jess? Bitirdin mi?”

“Neredeyse.”

Elimde kdse parcasiyla asag atliyorum. I¢i bos oldugu icin olduk¢a hafif. Yine de eger yeterince
glic yerebilirsem... Denemek i¢in birka¢ kez havada savuruyorum sonra olabildigince hizla pencereye
dogru vuruyorum. Haf; fif bir catirt1 sesi oluyor ve cam ¢atliyor.

“Ne yapiyorsun?”

“Ben sadece...” Beni duyamasin diye sifonu g¢ekiyorum ve bir kez daha vuruyorum. Cam
parcalamyor. Kiivetin iizerine ¢ikiyorum ve disariya bir goz atiyorum, yere kadar oldukca fazla
yikseklik var. Filmlerde tutunmak i¢in atik su borulart olur fakat buradakiler evin kosesinde kaliyor
olmali.

“Jessie!” diye bagiriyor. “Jessie, beni igeri al!”

Pencere cercevesinin alt kismindan hala ¢ikinti yapan biiyiik icgen seklinde bir cam pargas1 var.
Dikkatlice par t maklarimin ve her iki taraftan da basparmaklarimin arasinda tutarak sokmeye
calistyorum. Evet. Agir. Eskimis macun hala alt kenarinda canu tutuyor.



Kapiyr yumrukluyor. “Oradan disar1 ¢ikamazsin. Giiliing olma! Beni igeri al!”

Pencereden iceri dolan soguk hava beni kendime getirdi.

“Disar1 ¢ikmaya calismuyorum,” diyorum. “Sakin ol, dislerimi firgalamama izin ver.” Cam yere
koyuyorum ve lavabonun muslugunu agiyorum. Camin sivri ucunu parmagimla test ediyorum. Keskin.
Macunlu diiz tarafi kor fakat tamanu c¢atlarsa kotii olabilir. Diiz tarafim havluyla kavramaya
calistyorum fakat havlu fazla kalin. Kirli tisortlim daha 1yi 1s gortir.

“Jessie, bu kadar yeter. Kapiy1 ag, yoksa kiracagim.”

“Tuvaleti kullamyorum.” Onu sasirtacak bir unsura ihtiyacim var. Ne yaptigimu biliyorum, her sey
kafamda beliriyor, buna giivenebilirim. Onu atlatip kacacagim. Sag elimle silahimu tutuyorum ve sol
elimle sifonu ¢ekiyorum ve aniden kapinin siirgiisiinii agiyorum. Kapiy1 hizlica ittirjince tam karsimda
beliriyor. Camdan hangerim midesini isaret ediyor. Jess...

“Dinle beni.”

“Kendine zarar vermeden o elindekini birak.”

“Dinle!” Bir adim 6ne ¢ikiyorum, camin ucu resmen ona dokunuyor. Ellerini yarim yamalak havaya
kaldiriyor, neredeyse giiliimsiiyor. Bu olduk¢a komik, kovboy filmlerindeki kotii bir aktdre benziyor.
“Eger dedigimi yapmazsan saplarim.”

“Yapmazsin,” diyor ve aptalca bir hareketle sag elini, camu elimden almak i¢in kenarina gotiiriiyor.
Buna i1zin vermiyorum. Elini hizla geri ¢ekiyor. Ses ¢ikarmiyor, yalmzca avucunun i¢inde biiyiilii bir
bigimde beliren ac¢ik kirniizi ¢izgiye bakiyor.

Midem bulanmiyor fakat devam etmek zorundayim.

“Gordiin mii? Ciddiyim. Ger1 geri yatak odasina git.”

“Bak,” diyor elirii uzatarak. Kan yere damliyor. Sip sip sip... Gittikge hizlamyor. Umarim atar
damar degildir.

Buna bir son vermeliyim.

“Kipirda,” diyorum.

“Kes sunu, Jess. Canimu acittin.”

“Seni 6ldiirmemi mi istiyorsun?” Camu bir miktar hareket ettiriyorum, ucu gémlegine dokunuyor.
Gozyaslarina bogulmaktan korkuyorum. Geriye dogru ufak bir adim atiyor.

“Tamam. Devam et.”

Yavasca yatak odasina giriyor, hancerimin birka¢ santim oOniinde. Ben iyiyim. Kontrol bende.
Kapidan gectikten sonra umut ettigim seyr goriiyorum. Bisiklet kilitleri beni ¢ozdiigii yerde
duruyorlar. “Kilitler1 al,” diyorum. “Yavasca.”

Egilip sol eliyle ikisini de kapiyor. Sag elini kendinden yukarida ve uzakta tutuyor ve elindeki kan
durmadan damliyor fakat daha 6nce zannettigim kadar hizl1 degil. “Simdi banyoya geri don,” diyorum.
Yavas¢a adimlarimizi geriye dogru tekrarliyoruz. Banyoya geldigimizde kilitlerden birini, bana
yaptig1 gibi ayak bilegine baglamasim soyliiyorum.

Bacaklar1 ve pantolonu daha kalin, iki tur donmesi yetiyor.

“Tamam, simdi kilitle. Digerinin ucunu havlu askisimn altindan ve bacagmdakinden gec¢irip bagla.”

Duruyor ve bana bakiyor. “Tanr1 agkina, Jess!”

“Yalnizca bana yaptigim yapiyorum.”

Iki kilidi birbirine baglamaktan vazgeciyor ve ayaga kalkarak yiiziinii bana ¢eviriyor. “O zaman
devam et, durma.

Ne yapacaksin?”

“Sana soyledim.”

“Zaten kan kaybediyorum,” diyor.



“Ne kadar ¢abuk yaparsan doktor o kadar ¢abuk gelir.”

Hareketsizce duruyor, bana bakiyor. Ben de gozlerinin i¢ine bakiyorum. Ne dersem yapmak
zorunda. Bana inanmak zorunda. Kanayan eline goz atiyor ve elimdeki camla birka¢ santim daha 6ne
cikiyorum. Ne olur bana itaat etsin, liitfen...

“Kilitle. Kilitle. Simdi!” Sesim ¢ilginca bir ¢i18liga donmiis.

Cabucak ¢omeliyor, kilidi kapatiyor ve sonra tekrar ayaga kalkiyor, elini havada tutuyor. Kan hala
damliyor. Yaras1 acaba ne kadar derin? Derin mi? Bunun ise yaramasim saglamalisin. “Anahtar
nerede?”

“Ne? Jess, Tanr1 agkina!”

“Anahtar nerede?”

“Bilmiyorum.”

“Ceplerini bosalt.”

Sol elinin yardimuyla cebine bakiyor ve bir seyler ¢ikartiyor.

Cebindekiler yere saciliyor. Iglerinde madeni paralar, kap: anahtarlari, ¢aki ve metal bir halka
tizerinde 1ki kiigiik giimiis renkli anahtar var.

Onlar1 ulasamayacag bir yere tekmeliyorum ve banyodan disar1 ¢ikiyorum. Sol eliyle sol kolunun
dirsegini destekleyerek havlu askisinin yamna ¢omeliyor ve bana bakiyor.

“Jess. Bunu yapmak zorunda degilsin. Bak, eger seni daha 1yi hissettirecekse beni 6ldiir. Sadece
klinige geri donme.”

“Doktora haber verecegim. Anneme seni nerede bulacagim séyleyecegim.” Titriyorum.

“Jessie. Liitfen, Jessie, liitfen gitme...” Agliyor. Bacaklarim birer spagetti teli gibi zayiflar. Giiven
bana, en iyisi bu.

Bitmek zorunda ve giiclii olan benim. Ne yapmas1 gerektigini bilen benim. Goézlerini sildigi i¢in
babamin yiizii kan i¢inde. Kan kolundan asagiya siiziiliiyor. Is bu noktaya nasil geldi?

“Uzgiiniim. Uzgiiniim!” Camu firlatip atiyorum, ayakkabilarimi kapiyorum ve merdivenlerden
kosarak iniyorum.

Stirgiileri ¢cekiyorum ve ayakkabilarimi giymek i¢in durmadan 6nce kapimn kilidini de agiyorum. O
yukarida.

Pesimden gelmiyor. Havlu askisina kilitlenmis. Ayakkabilarimu bagladiktan sonra kosmaya
basliyorum. Sesi arkamdan kovaliyor: “Jessie! Je-e-ess-ieeee!”

Soguk ve rutubetli havayr icime ¢ekiyorum ve beni ¢agiran sesinden uzaklagmak i¢in hizlanarak
kosuyorum.

Bolim

Bana ve Rosa’ya tigiincii katta iki oda vermisler. Odalar, ana yolun diger tarafindaki parka bakiyor.
[lk aksam pencerenin yanina oturdum ve havanin kararmasim izledim. Kendimi sakinlesmis hissettim.
Son birkag giiniin siddetli firtinasindan sonra giivenli bir limanda oldugum i¢in stikrettim.

Uzun siire oturdum. Beynim golde bir ipe baglanip salman bir kayikms gibi kafatasimdan serbest
kalmusti. Yalnizca huzurun tadim ¢ikardim. Siikiinet etrafimda tur atiyordu.

Karanligin ¢cokmesiyle nihayet kafamda bir soru sekillendi.

Penceremin oniindeki yolun, trafigin yogun saatleriyle tikanmasim izledim. Karanlikta oturup bir
siire onlar1 izledikten sonra Dr. Golding’e soru sormak i¢in odasina gitmeye karar verdim. Ofisi,
sekreterligi gecince koridorun sonunda.

Hala orada olup olmayacagim bilmiyordum c¢linkii ofis calisanlarimin hepsi evlerine gitmislerdi
fakat gidip kapiy1 ¢aldim.

Seslenerek iceri girmemi sdyledi. Oday1 sadece masa lambas1 aydinlatiyordu. Yiiziinii goremedim,



kiictik 151k havuzunda yalnizca kolunu ve kalem tutan elini gorebildim.

“Jessie!” dedi. “Igeri gel, igeri gel. Senin i¢in ne yapabilirim?”

Lambay1 yukar1 kaldirinca 151k arkasindaki duvari aydinlatti. Yumusak 151k odaya yayildi. Boylece
masa, sandalyeler ve kitapliklar karanliktan yumusak aydinliga ¢ikarak goriiniir oldular.
Oturabilecegim deri koltugu isaret etti.

“Embriyolar biiyiiylip evlenmek istediklerinde birbirleriyle akraba olmadiklarim nasil bilecekler?”

“A-ha! Geng bir genetik¢i!” Memnun olmus bir bigimde ellerini ovusturdu, sanki simftaki en zeki
ogrenciymisim gibi. “Her embriyonun yumurta bagiscisi ve sperm i¢in bir numarasi ve bir rengi var.
Bu kayit koruyucu aileye gidecek ve ¢ocugun bilmesi saglanacak. Bu sekilde. iki mavi, iki yesille
karsilastiginda annelerinin ayni1 oldugunu bilecekler.

Bir yedi kirmiz1 kizi ile dort kirmizi erke§i aym babayr paylastiklarimi bilecekler. Bir kardes
dogdugunda bunu koruyucu aileye sdyleyecegiz. Bir kardesleri oldugunu bilmek bu ¢ocuklara destek
verecektir.”

Goziimiin Oniine 1y1 beslenmis bebek Golding’ler geldi, hepsinin kel kafalar1 ve minik papyonlari
vard1. Ne kadar aptaldim? Iste o zaman farkina vardim. “Kag tane renk var?” diye sordum.

Parmaklariyla gostererek saydi. “Kirmizi, sar1, mavi, yesil, mor, kahverengi. Alt1.”

“Teknisyenler de dahil mi?”

Basini salladi. “Ali ve babanla birlikte.”

Huzur dolu odada birbirimize bakarak oturduk. Etrafimuzdaki duvar sanki uyuyor gibiydi, sanki
herkes gitmisti.

Babam i¢in fark edip etmeyecegini merak ettim. “Herhangi bir terslik olur mu?” diye sordum.

“Tabii ki olmaz. Sen tasiyicisin. Cocugun genleri anne ve babasindan gelir, senden degil.”

“Uvey kardesim olabilir.”

Basim salladi.

Iki kat asagidaki, dondurucudaki bebegi diisiindiim; sessizce hayatimn baslamasim bekliyordu.
Uvey kardesim...

Dr. Golding kitapligin iizerinden bana bir kutu pegete uzatti.

Sonra penceresine dogru gidip geceye bakti. Burnumu sildikten sonra dondii.

“Jessie. Uyuman gerek. Sabah oldugunda endiselerin devam ederse yeniden konusuruz olur mu?”
dedi. Telefonu eline ald1 ve tuslara basti, Rosa’ya merhaba dedigini duydum.

Onu durdurmama firsat olmadan gelip benimle goriismesini sOyledi. Doktorun ofisinden ¢iktigimda
koridordan bana dogru geldigini gdrdiim, “Iyi geceler, Jessie,” dedi doktor arkamdan sessizce. “Iyi
uykular.”

Rosa pesimden odama kadar geldi ve karanlik pencerenin yamndaki sandalyeye oturdu.
“Vazgecmiyorsun ya?” dedi.

“Hayir. Sperm bagis¢ilart hakkinda bir seyler sordum.”

Disaridaki karanliga bakarak basim salladi. Gitmesini istiyordum fakat her sey belli olana kadar
benimle kalmaya kararliydi. Hamileligimiz onaylanana kadar birka¢ giin beklemek zorunda
oldugumuz sodylenmisti. Embriyonun i¢imize mutlu bir sekilde yerlestiginden emin olmak igin.
Hayatimin son haftasim Rosa Davis ile gecirmek zorunda kalacaktim.

“Yorgunum,” dedim.

Fakat anlamadi. “Ben de. Korkuyor musun?”

Yalnizca diger insanlardan, diye dusundum Yalmzca delirmis gibi davranan ebeveynlerimden. Kafamin icinde asii
duran Baz ’dan. Senden. “‘Hay1r. Peki ya sen?”

“Pek sayllmaz. Bu hayattan daha iy1 olmali, degil mi?”



“Daha 1yi?”

“Her giin katlanmak zorunda oldugumuz ¢opliikten.”

Ona kendimle ilgili hi¢bir sey séylemek istemiyordum.

“Ne gibi?”

“Yeterli paranin olmamasi. Yasayacak bir yerin olmamasi.

Her seyin her zaman boktan bir hale gelmesi.”

“Annenle birlikte yasadigim saniyordum.”

“Orada kalamam. Uyusturucu miiptelas: arkadaslar1 ugruyorlar ve her sey berbat oluyor.”

Aklima Lisa geldi. “Aslinda gidip ¢ocuk evlerinden birinde yasayabilirdin. Dogan Giines ya da
Galler’deki yer gibi...”

Onlar hakkinda hi¢bir sey bilmiyordu, bu yiizden ona agiklamak zorundaydim. Paraya hi¢ ihtiyaci
olmayacagim soyledigimde basim iki yana salladi.

“Her zaman paraya ihtiyag vardir. Yoksa yiirimez. Benim gibi birinin igleri batirmasini
istemezler.”

Bunu reddedecektim fakat buna bir yalanla karsilik vermenin anlami neydi? “Sen farklisin,” dedim.

“Evet. Onlar1 uyuz ederdim. Biitiin sarab1 iger ve erkek arkadaslariyla yatar, sonra da tavuklari
beslemeyi unuturdum.”

Ona sormadan edemezdim. “Baz’la yattin mu?”

“Tabii ki.”

Iki tiirlii de beni ilgilendiren bir sey yoktu. Fakat gdzyaslarim gdzlerimi zorluyordu.

“Gordiin mii?” dedi, agir agir kapiya dogru ilerleyerek.

“Simdi sen de bana uyuz oldun.” Kapiyr arkasindan ¢ekip cikti.

Battaniyeleri lizerime ¢ektim ve sicak karanlikta nefes aldim. Nefesim igerisini gergekten ¢ok sicak
yapana, cigerlerimi diizgiin havayla doldurmak i¢in basimm disar1 ¢ikartmak zorunda kalana kadar
basimi igeride tuttum. Burnum tikanmusti, ¢ok sicakti, sonra ¢ok tisiidiim. Gidebilecegim higbir yer
yoktu.

Bir siire sonra uyuyakaldim. Uyandigimda yatagimin yaninda bir tepsinin icerisinde portakal suyu,
yuvarlak ekmek ve minik regellerden olusan bir kahvaltt vardi. Cay sogumustu fakat yine de ictim.
Bulutlu ve riizgarli bir sabahti, yatagimdan biiylik bulut kiimelerinin yuvarlanarak gectigini
gorebiliyordum. Evdeki yatak odamin manzarasi gibiydi, yalmzca kayin agaci yoktu. Yastigim
kaldirip sirtimi yasladim ve gokyliziine baktim.

Baz umurumda degildi. Hayir, umurumdaydi; tabii ki umurumdaydi. Eger seksen sene birlikte
yasayacak olsaydik.

O zaman her seyin degismesi i¢in yeterince zaman olacakti. Anlamak i¢in zaman olacakti. Su anda,
Rosa’y1 benden daha ¢ok sevip sevmedigini ya da sadece onun i¢in iiziiliip tiziildiigiinii bilmiyordum.
Ikimizle aym anda ¢ikar muydi, bilmiyordum. Belki o bile bilmiyordu. Bunu kafamdan sokiip
atmaliydim. Rosa’ya bununla ilgili daha fazla bir sey soramazdim.

Bulutlara bakmaya devam ettim. Pencereden bakinca soldan saga, biiylik daginik sekillerde, grinin
farkl1 tonlarinda ve gokytiziiniin farkli yiiksekliklerinde hareket ediyorlardi.

Yakin olanlar, yeryliziinden uzak olanlar1 kovaliyor ve Onlerinden kayiyorlardi. Gonillii olmak
istemistim ¢linkii bir seyleri degistirmek istemistim. Tutundugum sey buydu.

Gelecek hafta tabii ki garip olacakti. Anne ve babama gercekten hosca kal demek zorunda
kalacaktim ve bundan ¢ok korkuyordum. Rosa ile konusmak zorunda kalacaktim.

Fakat geri kalan1 benim kendi degerli vaktimdi ve istedigim gibi kullanacaktim. Kahvalti tepsisini
masaya geri koydum ve giyinip biraz kagit istemek i¢in ofise gectim.



Hikayemi bitirmeye karar verdim. Babam bunu da Bessie Nine’nin evindeki y1igma ekleyebilir.

Kararimin tarihi... Senin i¢in ¢ocugum... Hikdyemi bilmeni istiyorum. Hikdyemizi, senin
baglangicini... Boylece diisiindiigiim ve hissettigim her seyi anlayabilir ve kimse sana benim beyni
yikanmis aptal bir kiz ya da lain’m kuklas1 oldugumu séyleyemez. Kimsenin bir dava ya da fikri
seninle birlestirmeye ¢aligmasim istemiyorum. Sen 6zgiir- siin ve hayatinla ilgili ne yapmak istersen
bunun diisiincesi beni mutlu eder. Her seyden once mutlu oldugumu bilmeni istiyorum. Bunun
ger¢ceklesmesinden memnunum.

Durmadan yaziyorum, parmaklarim aciyip boynum tutulana kadar. Hikdyemin sonuna dogru
kendime de yazacagim ve bu hafta nelerin nasil degistigini, su anda nasil oldugumu son dakikaya
kadar anlatacagim. Fakat su anda sana anlatiyorum, sana bir isim vermeliyim. Sana ne diye
seslenebilirim? Senin bir kiz mt yoksa erkek mi Oldugunu bile bilmiyorum. Cok uzun zamandir sana
bir isim diisiiniiyordum ve sonunda Ray9* ismini buldum. (Rae, eger oyle tercih edersen.) Altin rengi
gines 15181, umut 1$181...

Bunu okudugunda kag yasinda olacagint merak ediyorum.

Ben on ii¢ yasindayken boyle sulu goz bir sey beni korkuturdu. Diger tiirlii bir Rayl0" de
distinebilirsin: Bir baligin deniz yataginda ok gibi kaymasim. Ya da bir yumurta kapsiilii, bunlar1
sahilde bulabilirsin, vatozun yumurtalar1 okyanusun iizerinde giivenle siiziiliir. Belki boylesi daha
dogrudur. Eger olmazsa adim degistir. Aldirmam!

Sana yazmak c¢ok giiliing, seni gérmeyecegime inanammyorum, Rae. Sen beni goreceksin... Anne ve
babamda bir siirii resim ve tatil videolar1 var, benim denizde su si¢rattiginu ve dondurma yaladigimu
gormekten 6liimiine sikilacaksin.

Bir anne olmak i¢in geng olabilirim. Fakat hayir...

Tabii ki senin diinyandaki biitiin anneler genctir.

Sana karar verdigim bir seyi soylemek istiyorum, hayatim.

Eger pazartesi giinii yerlestirmeyi yaparlar ve ise yaramazsa, eger haftanin sonunda hamileligim
onaylanmazsa tekrar denememeliyim. Hamile olmama ihtimalim, karar verecek olan son ¢op. Eger

hamileysem demek ki kaderimde bu var. E ger degilsem demek ki yok, yani var olmayacaksin!
9 Isin, 151k huzmesi (¢.n.)
10 Vatoz, (¢.n.)

Bunu okumuyor olacaksin ve ben sag kalip Cennet Bahgesi’ne gidecegim; Sirenler biitiin gece deli
gibi caldilar. Sabah erken saatlerde polisler, minibiislerini parkin yamndaki yola cektiler ve
kalkanlariyla yollarda kosturdular. Buradaki pencere acilmiyor fakat belli belirsiz bagrismalar1 ve
tezahiiratlar1 duyabiliyordum. Kosedeki kiigiik televizyonu a¢tim. Ekranda tam da su an bulundugum
hastanenin girisini gérmek garipti. Biiyiik bir protesto gdsterisi siiriiyordu. Tabii ki EKFI ve mor
pankartlariyla Yasam icin Anneler ve ilahi okuyan Nuhlar... Hayvan Ozgiirliik Cephesi’nden ¢ocuklar da
vardi. Spiker, polisin tehdidi ¢ok ciddiye aldigini soyledi.

Sesi kapattim. Insanlarin birbirlerini ittirip birbirlerine kollarini sallamalarim ve polisin onlari
puskiirtmesini i1zledim, bu beni olduk¢a yordu. Onlar devam etsinler, diye diisiindiim. Devam edecekler.
Boyle debelenip, birbirlerine vurup, bir seyleri parcalayip, korii koriine diinyaya saldirip devam
edecekler. Ta ki dnlerinde bir yol acilana kadar...

Yeni bebekler dogana kadar... Kumandaya dokundugumda kitle halinde savrulan goriintiiler
kayboldu.

Dr. Golding yaninda imzalamam i¢in bir onay formuyla beraber bu sabah beni gormeye geldi.
Simdilik kimsenin iger1 girip ¢ikmayacagim sdyledi. Calisanlar hastanede uyumuslardi.

“Kusatma altindayiz!” diyerek espri yapti. EKFI eylemcileri biitiin girisleri tutmuslardi. Baz



Hayvan Ozgiirliikciileri tutuklannusti. Hastanede, gerekli biitiin erzagm mevcut oldugunu soyledi.
“Yorulup evlerine donmelerini umuyoruz,” dedi “Gerginligi artirmaktan kagnuyoruz. Fakat ailene
aciklama yapmaliy1z.”

Telefona cevap veren annem oldugu i¢in rahatlamistim fakat sesimi duyar duymaz hickiriklara
boguldu. Cok az zaman kaldigin1 séyleyip durdu. Bu karsilikli bir konusma degildi, iki kisi stirekli
karsit seyleri tekrarlayip duruyordu:

Ben: “Iyiyim, olmak istedigim yerdeyim.”

Annem: “Biraz daha zamana ihtiyacin var.”

Sonunda onu ¢ok yakinda gorecegimi sdyleyip telefonu kapatmak zorunda kaldim. Kafami senin
i¢in mutlu ve huzurlu tutmak istedim, kendi sakinli§imle bas basa kalmak ve ileriye dogru siiziilmek.

Biitlin giinii yazarak gecirdim. Gokyiiziine, yavasca ve durmaksizin kayan bulutlara bakmak i¢in
duruyorum. Ogleden sonra Rosa kapimu caldiginda onunla daha sonra goriisecegimi soyledim.
Cayimmiz1 birlikte igmis, sonrasinda uzunca bir siire oturup konusmustuk. Farkli biriydi. Soyledigi her
seye inanmam gerekip gerekmedigini hala bilmiyorum fakat sanirim, “Benim basima iy1 hi¢bir sey
gelmez,” dediginde ona inandim. Babasim hi¢ tammamusti. Annesinin erkek arkadasi Rosa’ya berbat
davramyordu ve onunla seks yapmaya c¢alismuisti. Anlatabilecegi kimse, gidebilecegi bir yer yoktu.
Iste 0 zaman evden kagmusti. Londra’ya gitmis, sokaklarda uyumus ve bir pansiyona siginmisti. Para
icin erkeklerle seks yaptigim soyledi. Annesi erkek arkadasimi evden attiktan sonra annesinin
dairesine geri donmiistii.

Fakat annesiyle stirekli kavga ediyordu. Rosa bir kuliipte davulcuyla tanisnusti, ilk goriiste askti ve
onun yanma yerlesmisti.

Fakat adam i¢ki i¢tigi zaman siddet uyguluyordu.

Ondan dayak yedigi i¢in yine annesinin yanma donmiistii.

Annesi bir devlet kurumunda hemsireydi ve bu sayede dondurulmus embriyolardan haberdar
olmustu.

Tamstigi herkes Rosa’nm hayatim daha da kotiilestirmis goriiniiyordu. Okuldaki biitiin ¢ocuklar...
Yani benim gibi... Onu gébrmezden geliyor, garip oldugunu diisliniiyor, Baz’la ¢iktig1 i¢in ondan nefret
ediyordu. Yalmzca bizim yiliziimiizden gontillii oldugunu diistindiim. Sanki neredeyse onun katiliydim.
Dr. Golding’e bunu anlatmay1 diistindiim.

Sonra Baz’'m ne sdyledigini hatirladim: “Ikiniz de delisiniz.”

Golding ona goniillii olamayacagim soylese, ne yapardi?

Annesinin yanina mi donerdi? Burasi onun olmak istedigi yerdi, tipki benim gibi.

Simdi birbirimize hayallerimizden ve aklimiza gelen sagma fikirlerden bahsetmeye basladik.
Bebeklerimizden, sizin kardes olabileceginizden konustuk. Cocugunun isminin Zac olmasini istiyor.
Umarim birbirinizi tanrsiniz.

Bu garip... Clinkii gerceklesip gerceklesmedigini sen bileceksin ve ben bilmeyecegim. Senin
gercekligin, benim hayalim ve senin ger¢ek olman i¢in kendi gercekligimi kaybetmeliyim. O zaman
senin i¢in yalnizca bir hayal olacagim.

Yer degistirmek... Hattin iki tarafi da yasama dair.

Senin 6l olmaman farkiyla. Hentiz canli da degilsin fakat seni tarif edecek bir kelime bilmiyorum.
Canl1 olmay1 bekliyorsun, su anda biiyiik ihtimalle seni ¢oziiyorlar. Icinde biiyiiyecek olan gen ve
hiicrelerin sihirli desenleri harekete gecirildi. Bana Noel ¢orabimuin i¢indeki kii¢iik mat gri kabugu,
Cin deniz kabuklarim diisiindiirtiiyor. Suya birakiyorsunuz ve kabuk yavasca agiliyor ve iginden giizel
pembe bir cigek sihirli bir bicimde kivrilarak ¢ikiyor. iste o sensin!

Protestocular c¢ildirdi ve pek ¢ok gozalti oldu. Fakat bir sekilde babam beni gormeye geldi. Dr.



Golding’e babam tekrar gérecek olmaktan dolay1 gergin oldugumu séyledim, bu yiizden o da kapimin
Oniine bir giivenlik gorevlisi dikti.

Babam bana sarildi, sonra pencerenin yamndaki sandalyeye gidip oturdu. Sag elinde ucundan
parmaklarimin goziiktiigli bir bandaj vardi. Yatagin lizerine oturdum, sessizlik vard.

Soyleyebilecek bir sey diislinmeye c¢alistim, sonra ona baktim ve agladigim gordiim. Durmasim
soyledim. Ayaga kalkti ve arkasim bana dondii, pencereden disariya bakarak gozlerini ovdu.
Sakinlestiginde yanma yaklastim ve kollarint omuzlarima koydu, birlikte pencereden islak bahar
glinesine ve parktaki agaclarin tomurcuklarina baktik.

“Kusursuz cinayet,” dedi yumusakga.

“Oyle mi?”

“Masum ve idealist gen¢ bir kizi, insan irkimn geleceginin kurtulmasi kendini kurban etmesine
bagli olduguna ikna et. Mezbahaya gelen bir kuzu gibi giiven dolu bir halde hastaneye geldin. Onu
oldiirecek olan bebegin i¢ine yerlestirilmesine memnun olacaktir. Dokuz koca ay, beyni yok olmus
olarak orada yatacak ve ne bir polis seni tutuklayacak ne de mahkeme sana dava agacak, her sey
yanma kar kalacak. Dokuz ayin sonunda bagli bulundugu yasam biriminden ¢ikartilacak ve tamamen
Olmiis olacak. Ve kimse su¢lanmayacak.”

“Baba,” dedim. “Bu yanlis.”

Basim iki yana salladh.

“Dinle,” dedim. “Kusursuz cinayetin hangisi oldugunu biliyor musun? AOS. Oliimciil ve havadan
yayilan bir viriis gelistir. Orada olmak zorunda bile degilsin. Viriis kendi basina diinyayr dolasir ve
milyonlarca kadim 6ldiriir. Kimse seninle viriis arasinda bir baglanti kuramaz. Uzaktan kumandali
toplu katliam. Kusursuz cinayet budur.”

“Aslinda bu dogru,” dedi.

“Ve benim yaptigim ise kusursuz ¢ozim.”

Omuzlarinu sikt1. “Her seye bir cevap, sevgili Jess.”

“Ee, bilge bir babam var.”

Yiiziinii bana cevirdi ve glliimsemesinin yarattigl kiiciik catlagi gordiim. Fakat séyledigi suydu:
“Bu yanlis, Jess. Keske yapmasaydin.”

“Biliyorum. Fakat yapacagim.”

Beni birakti ve yeniden sandalyeye oturdu. “Dogru.

Pekala, ne hakkinda konugmak istersin?”’ Bir duraksama oldu ve sonra, “Havadan?” diye sordu.

“Annemin ve senin kizzma bakacagimza dair s6z vermenizi istiyorum.”

“Kizin?”

“Kiz ya da oglan, bilmiyorum. Ben bir kiz hayal ediyorum.”

“Hay1r dersem bu seni durduracak nmu?”

“Hayir.”

“Cath ve ben kendi kizzmizdan vazgecip yerine yabancilarin c¢ocugunu'koyacagiz. Seninle
gecirdigimiz on altt senenin her asamasim yeniden yasamak zorunda kalacagiz ve her giin ne
kaybetmis oldugumuzu hatirlayacagiz.”

“Bir yabancinin ¢cocugu olmayacak.”

Bana bakti.

“Bebek benim iivey kardesim olacak. Dr. Golding bunda bir sakinca olmadigim sdyledi.”

Ufak bir duraksama oldu. “Durumu kabullenmemizi beklemen i¢in bir neden degil.”

“Bebege bakmaniz i¢in bir neden.”

“Hayir, degil. Bunu yapman gerekmiyor. Bagka ¢oziimler de olacak.”



“Baba...”

“Olacak, inan bana. Liitfen.” Yere ¢omeldi ve kollarim bacaklarima koydu. Yapabilecegim hig¢bir
sey yoktu.

Gtlivenlik gorevlisi ona yardim etti ve onu ¢ekip uzaklastirdi.

Ogleden sonra annem geldi. O da babamdan daha iyi degildi. Buna katlanamiyorum, bunu
degistiremiyorum ve hicbir sey yapamiyorum. Uzgiiniim... Uzgiiniim... Uzgiiniim...

Bugiin Evet, biricigim; artik seni yerlestirdiler. Yasayip yasamamak senin elinde. Kolum agriyana
ve orta parmagimda bir sislik olusana kadar yazip durdum. Simdi yalnizca pencerenin kenarina
oturmus, zihnimi bosalttyorum. Su anda yazacagim her sey yakana yapismak gibi clinkii senden
ayrilmak istemiyorum. Yalmzca hos¢a kal demeliyim, degil mi? Rosa ve ben hayatlarinizin neye
benzeyecegini tahmin etmeye ¢alistik. Seninki, Rae ve Zac’inki... Arkadas olmamz umuyoruz. Ozetle
sudur: Senin baslaman i¢in ben sona ermeliyim. Senin hayatin benimkinden sonra.

Rosa bu sabah kogusa gitti ve Dr. Nichol bana onun hamileliginin onaylandigim séyledi. Beni yarin
test edecekler.

Vedalagmalarimi yaptim. Bagka kimseyi gormem gerekmiyor.

Sessizligin, kiiciik odamda pencere kenarinda oturmamin, diinyayr izlemenin tadim ¢ikartyorum.
Diinyanin degisme bi¢iminin; biitiin endiselerin zayiflamasimin, 6riimcek ag kadar stipiiriilmesi kolay
olmasinin tadim ¢ikariyorum.

Buradan, yukaridan ana yolu izlemeyi seviyorum. Simdi biitiin protestocular1 temizlediler ve trafik
yine akiyor.

Stirticiilerin nereye gittiklerini diisiiniiyorum. Belki de su ge¢ saate kadar calistiktan sonra eve
doniiyorlardir. Adam kapiyr acip, “Merhaba,” diye seslenecek ve ceketinin diigmelerini ¢ozerek
sicak mutfaklarina gececek. ‘“Nihayet!” diyecek karisi. “Agliktan Oliiyorum.” Firindan balid
cikartiyor.

“Benim i¢in mi bekledin? Cok hos,” diyor adam, sandalyesini masaya yaklastirarak. “Nefis
kokuyor.”

Belki de suradaki bir kresin kapanmisim tartismak i¢in yolda. Vardiginda orada ondan baska kimse
yok, bu yiizden mavi bir halinin iizerinde sandalyelerden ¢ember yapiyor ve giindemi yazmak i¢in
minik siralardan birine oturuyor. Belki suradaki kayip kedisini ariyor, olgunlagsmamus atkestanesi gibi
kahverengi ve beyaz. Motorcu yavasca dolaniyor ve karanliga karisiyor.

Belki de su, havaalanina gidiyor. Kimseyle bulusmayacak, kimseyle konusmayacak. Sessiz ve 0li
gibi, cantasindaki metal kutunun i¢indeki pamuga sarilmis sisede yeni bir virlis var. Herkesten nefret
ediyor, kusursuz bir suclu.

Gobekten dondiikten sonra uzaklagirken olgunlagsmamus atkestanesi gibi kahverengi ve beyaz kedi,
gelen arabamn Oniine ¢ikiyor; araba fren yapiyor ve viriis tagiyanin arabasina garpiyor. Arabasi takla
atip alev aliyor, adam o anda oliiyor. Yogun sicaklik ¢cantasini yakiyor ve metal kutuyu miihiirlenmis
siyah bir damla gibi eriterek viriisii sonsuza kadar mezara gomiiyor.

Duran bir adam yardim etmeye c¢alisiyor ve ambulansi ariyor. Biitiin gece acik olan
siipermarketlerden birine yavas¢a yanasirken, o ve calisma arkadasinin ilaci bulmanin ilk adimu
olduguna inandiklar1 yeni formiilii diigtiniiyor. Sepetine bir kavanoz erik regeli koyuyor ve bir anda
ilham geliyor. Heyecanla arkadasim ariyor. Arkadasi onun hakli olabilecegini diisiiniiyor ve sabah ilk
1s arastirmalarim gézden ge¢irmek icin sozlesiyorlar.

Herkes hareket ediyor. Her birimiz kendi 1simizi kdpekle- rin sokakta kosturmasi gibi ayn1 6nemde
takip ediyoruz. Kimse kimsenin daha 6zel oldugunu séyleyemez. Biitiin bu hikdyeler devam etmeli.
Cocuklarimn ¢ocuklarina kadar devam etmeli.



Babam korku hakkinda konustu. Neden korkmadigimi anlanmiyor. “Korku ac1 gibidir, bedenin uyari
sistemidir.

Bize kendimizi korumamizi 6gretir.” Ona korkmadigimu ¢linkii ne olacagim bildigimi séyledim. Bir
1gne yapilacak ve uykuya dalacagim. Korkmak ne demek?

“Insanlar idam edilecekleri zaman tam olarak ne olacagin bilirler ve cogu da korkar,” dedi. Bu
insanlarin 6lmeyi segmediklerini sdyledim. Intihar bombacilarina bak, korku tagimiyorlar. Yaptiklar
seye, kendilerini diisman yanma yaklastirip herhangi bir siiphe duymadan cihazi patlatmaya
odaklanrnialilar. Ger¢ekten de cesur olmak zorundalar.

Benim tek ihtiyacim olan ise birinin bana bakmasi. Yanlis yapacagim, isi batiracagim ya da
yakalanacagim i¢in endiselenmek zorunda degilim. Korkuya gerek yok.

Yaptigim sey onu hasta etmis ve yaslandirmus, ufalmis ve gozlerinin altindaki torbalar yanaklarina
sarkmig. Annemin beyaz yiiziinii ve kirmuzi gézlerini gordiigiimde kendimi iskenceci gibi hissettim.
Onlar hakkinda kotii seyler yazdigim ve ¢ocukga aptalliklar ettigimi biliyorum. Fakat anlamalar1 i¢in
tek sansimiz bu. Bu ylizden onlara bununla birlikte onlarin da okuyabilecegini sdyleyen bir not
yaziyorum.

Umarim bunda bir sorun yoktur. Anne? Baba? Jessie’den merhaba! Beni tren penceresinden
sarkarken ve size kocaman bir Opiiciik yollarken hayal edin!

Ayrilmay1 disiiniiyordum. Havai fisekleri diistintiyordum.

Bir roket infilak ettikten sonrasim. Yoriingesine ne olur? Diinyaya diisen yanmis parcaya degil,
roketin yiikseldigi yoriingeye? Elinize bir kalem alip patladigi yerden uzaya dogru bir ¢izgi ¢izmeye
devam ederseniz? Daha yiiksege dogra? Ya da bir CD’nin sonunda ne olur? Miizigi dinlediginiz ve
miizik bittigi zaman? Duydugunuz sesi biliyorsunuz degil mi, sonundaki kaydedilmis sessizlik? Bir
sey hala devam ediyor. Sarki olmasa bile.

Sevgili Rae, Bu ger¢ekten son c¢linkii sabahin dordii ve bugiin test yapacaklar. Her sey yolunda
giderse beni kogusta tutacaklar.

Beni sekizde asagiya alacaklar. Burada, pencerenin kenarinda oturuyorum ve sana soylemeliyim ki
cok giizel.

Gokylizii agik ve bir saat 6nce ay da cikti. Ay neredeyse dolunay bi¢iminde, yalmizca birkag giinii
var samrim. Erken saatlerde trafik yok ve her sey son derece sakin ve sessiz.

Sokak lambalarindan dolayr yildizlar1 géremiyorsun fakat ay1 tek basina gokytiziinde gorebilirsin.
Parlak ve terk edilmis sokaklar gizemli ve davetkar gozikiiyorlar; her seyin yeniden baslamasim,
diinyanin uyanmasim bekliyorlar.

Ucaga binmeyi diistiniiyordum. U¢mak konusunda anne ve babama ¢ok agladim fakat sana itiraf
etmeliyim, bu ¢ok hosuma giderdi! Senin diinyanda da hala ucaklar olacak m?

Aklima gelen AOS’den onceki kisti. Anne ve babamla onlarin kisa siireli sehir seyahatlerinden
birine gitmistik.

Aksam olmustu, saat heniiz besti fakat hava kararmusti ve gokyliziinde yalmzca kiiciik birka¢ bulut
vardi. Pencerenin kenarinda oturuyordum. Havalanip daha yiikseklere ¢ciktigimizda asagidaki 1siklara
baktim. Daha genis bir alana yayilmus Manchester *m lizerindeydik ve tek tek evlerin 1siklarin,
elektrik diregi siralarim gorebiliyordum. Isiklandirilmis futbol sahalarini ve yiizme havuzu oldugunu
sandigim mavi yesil parlayan dortgeni gorebiliyordum. Sonra, daha da yiikseldik¢e sehir yerini
tilkeye biraktt ve 1siklar incelip karanligin i¢inde tek bir hat halini aldilar. Yeniden sehre
geldigimizde ana yolda c¢izgi halinde hareket eden arabalar1 fark edebiliyordum. Sonra sehrin
1s1klarimin tam ortasinda aniden beliren siyah bir leke vardi. Ona dogru baktim, bir park olabilecegini
diistindiim. Etrafindaki 1siklarin diizenli olmayisina sasirdim, karman corman bir hal alip



sonlaniyordu.

Sanki esneyen koca bir bosluk vardi ve tiim sokaklar onun i¢ine diismiistii.

Sonra penceremin tepesinde yavas yavas bir parlaklik belirmeye basladi. Bu glimiisiimsii parlaklik,
onun diinya yiizeyindeki her seyden binlerce kez daha biiylik bir balondan geldigini gorebilene kadar
yogunlasti. Onun ne oldugunu biliyor musun, Rae? Ay! Ve biitiin gokyliziinii aydinlatan ayla birlikte,
burada ve orada, bizimle diinya arasinda asili duran siyah lekeler halinde bulutlar1 goérebiliyordum.
Isigin icinde ©li lekelerdi. Hareket ettikge diinyadaki igne deligi kadar isiklar sabit bir bigimde
parlamaya devam ettiler, aramiza bir bulut girdiginde gdzden kayboldular ve baska bir manzaramn
i¢ine girecek kadar hareket edince yeniden belirdiler.

O zaman mutlu olmustum, Ray. Masum ve uyumakta olan diinyaya karsi hassasiyet duymustum.
Karanlik tepeler, vadiler, barajlar ve denizler, hepsi yerlerini almisti. Bir koyden millerce 6tedeki
diger koye kadar noktalar halindeki 1siklar1 bir arada tutuyorlar, parlayan her bir evi kendi belirli
enlem ve boylaminda kipirdamadan tutuyorlardi. Ay 1s1§1imn da sabit oldugunu biliyordum ve dolunay
her ay gokyiiziinde aym zamanda yiikselip kayiyordu. Su bulutlar karanlik, 1slak havadan bagka bir
sey degillerdi ve sonunda hiclige karisacaklard.

Sonra algaliyorduk. Kulaklarim motorlarin ugultusuyla dolmustu. Havaalammin iizerinden ugup inis
yapmak i¢in algalirken gozlerimle son bir kez daha yere bakmis ve dii- stinmeyi birakmigtim ¢iinkii
oradaydim.

Her sey gonliince olsun Ray’im. Fakat hepsinden 6te, umarim bir giin benim su anda s hissettigim
huzuru ve mutlulugu sen de hissedersin.

Xxx, binlerce opiiciik, Jessie...
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Kadinlar kannlanndaki bebekleriyle birlikte
dlmektedir. Bu felaket yizinden insanlann bir kismi
bilim adamilarnni suclar. Bir kismi da bunun ilahi bir
ceza oldugunu disinir. Jessie Lamb ise suglunun

kim oldugunu umursamaz, tek istedigi sey bu
durumun degismesi icin Uzerine diseni yapmakiir.

Jessie Lamb'in Vasiyeti, geng bir kizin cesaretle
imtihani degildir yalnizca. Onun babasinin da
sinavini anlatmaktadir.

Jane Rogers'a bilim-kurgunun énemli ddullerinden
biri olan Arthur C. Clarke 6dilinU kazandiran bu
kitap, babasini, insanhdin gelecedi ile kizinin
gelecegi arasinda tercil i 2k zorunda birakan
Jessie Lamb'in etkileyi sini anlatmaktadir.
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